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جئنا من مكان بعيد. حيث الطبقة 
البرجوازية هى زهو الفكر. وضرورة 
إعادة النظر فى كل لحظة. والحفاظ 
على العلاقات الدائمة. والعاطفية. 

وتسميم الأفكار الموجهة. 
بول فييان ‏ كوتوريه(*) 


(*) هذا التصدير بالفرنسية فى الأصل. 
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سأواصل رسم اللوحة الثانية؛ مع أننى أعلم أننى 
لن أنتهى منها أبداً. فقد أخفقت تجربتى؛: وليس هناك 
برهان على هذه الهزيمة أو الفشل أو العجز أفضل 
من الورقة, التى بدأت أكتب فيها: حتى يأتى يوم: 
عاجلاً أم آجلأً: أنتقل فيه من اللوحة الأولى إلى 
الثانية وبعدها سأعود إلى هذا النص»؛ أو أاختصر 
المرحلة بينهماء أو أقاطع كلمة لأقترب بوضع فرشاتى 
على قماشة الصورة؛ التى كلفنى بها إسء أو على 
القماشة الأخرى: الموازية؛ التى لن يراها أبداً. لن 
أعرف فى ذلك اليوم أكثر مما أعرفه الآن (أن كلتا 
اللوحتين غير نافعتين)؛ لكننى سأتمكن من اتخاذ 
قرارى إذا ما كان الأمر يستحق أن أترك نفسى لغواية 
أسلوب تعبير ليس هو أسلوبى؛ رغم أن هذه الغواية 
تعنى ‏ فى النهاية ‏ أنه لم يكن يخصنى هذا الأسلوب 
الذى كنت أستخدمه بإصرارء وكأننى أتبع قواعد ثابتة 
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لأى كتاب. لا أريد أن أفكر؛ فى هذه اللحظة؛ فيما 
سأفعله إذا فشلتث فى كتابة هذا النص؛ إذا صارت. 
فيما بعدء الأقمشة البيضاء والأوراق البيضاء بالنسبة 
إلى عالماً يدور على بعد ملايين السنين الضوئية؛ حيث 
لا أستطيع خط أقل علامة. باختصارء إذا كان أخذ 
فرشاة أو قلم ريشة فعلة ينقصها النزاهة: إذا توجب؛ 
علىء ولأقل باختصار مرة أخرى (لأن المرة الأولى لم 
تبلغ مداها). أن أنكر على ذاتى حق التواصل مع 
نفسى, لأننى حاولت وفشلث والآن ليس أمامى فرص 
أخرى. 

عملائى يقدروننى كرسام. لكن أحدأ آخر لا 
يقدرنى. كان التّقاد يقولون (عندما كانوا يتحدثون 
عنى: منذ سنوات بعيدة وفى مرات قليلة) إننى متأخر 
على الأقل نصف قرن. وهو ما يعنى. بكل دقة؛ أننى 
مازقت ف سرحلة الخقفاء الكن كييدا من الحفل 
وكنكين بالولادة: فاؤلة فشا إنساثا امخراضي 
الوجود. حامضء ومن السخرية أن يسأل أحد عما 
سأفعل عندما أتكون. «لم أولد بعذ» تأملث فى بعض 
المرات هذا الوضع؛ العابر بالنسبة إلى أغلب البشرء 
لكنه متأصل فىء وألمح أن به - على عكس ما يمكن 
توقعه ‏ سن حاد محفزء نعم مؤلم؛ لكنه ممتع. نصل 
سكين يحركه المرء بحيطة بينما دوار التحدى يجعلنا 
نضغط على لب أصابعنا النابض ضد يقين القطع. 
هذا ما أشعر به (أو بطريقة مريكة؛ دون أنصال ولا 
تُباب نابضة) عندما أشرع فى رسم لوحة جديدة: 
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القماش الأبيضء الأملس. غير المعد بعد. هو شهادة 
ميلاد لم تملأ. حيث أعتقد (أنا كاتب السجل المدنى 
لكن بلا أرشيف) أننى سأسيتطيع كتابة تواريخ جديدة 
وأنسال مختلفة ستستخرج منى هذه المرة» على الأقل 
د تساعة واحدق ما يتعارض مع عتم فولدئ: أبلن 
فرشاتى وأقريها من القماشة, مشتتاً بين يقين 
القواعد. التى تعلمتها من الكتاب وحيرة ما سأختاره 
لأرسمه. بعد ذلكء, بلا تردد مشوشء. وملتصماً بكل 
رسوخ بحقيقة كينونتى (لا ما أتظاهر به) منذ سنوات 
كثيرةء أحرّك الخط الأول وفى نفس اللحظة أنتقد 
نفسى أمام عينى. وكما فى لوحة برويجيل الشهيرة 
(بيتر)!(*). تظهر خلفى صورة بروفايل منحوتة بأزميل, 
وأسمع صوتاً يقول لى مجدداًء إننى لم أولد بعد. 
عندما أفكر فيه جيداً. أجد لدئى الصدق الكافى 
للاستغناء عن الأصوات الناقدة, الخبيرة؛ العارفة. 
وبينما أنقل بدقة نسب الموديل على قماش اللوحة, 
اسنع همهية بتخيدة بداغل تمن على الا كيك مها 
أفعله يعد رسماً. عندما أبدل الفرشاة وأرجع خطوتين 
للخلف تسمحان لى بالحكم أفضل ورؤية اللوحةء التى 
تكون دائماً وجهاً «من أجل الرسم أجيب صامتأً» 
«أعرفه» وأواصل فى استخدام اللون الأزرق الضرورى, 
وأى كربونات جيرء واللون الأبيضء الذى سيخلق 
تدرجات الضوء الذى لم أستطع التقاطه أبداً. أفعل 
(*) بيتر برويجيل (074-1670 ١م):‏ رسام هولندى من القرن 


السادس عشر دارت موضوعات لوحاته حول مشاهد القرى 
والمواضيع الدينية والمناظر الطبيعية الريفية. (المترجمة). 
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كل هذا بلا سعادة. لأننى ألتزم بالقواعد,. محمياً 
باللامبالاة التى يحيطنى بها النقد فى النهاية كأننى 
فى حجر صحىء محمياأً كذلك بالنسيان: الذى 
أتساقط فيه رويداً رويداًء ولأننى أعلم أن اللوحة لن 
تعرض فى جاليرى أو معرض. ستنتقل مباشرةٌ من 
الاستاند إلى يد المشترىء لأن هذا هو عملى:؛ اللعب 
بثقة والحصول على نقود فورية. لدى عمل كثير. أرسم 
صوراً لأناس يقدرون أنفسهم بشكل كاف فيكلفوننى 
برسمهم ليعلموا صورهم فى الممرات, والمكاتب, 
والأنتريهات أو قاعات مجالس الإدارة. أضمن لهم 
البقاء ولا أضمن لهم الفن: ولا يطلبون منى ذلك رغم 
أننى أستطيع أن أمنحهم هذا الضمان. تشابه حسن 
هو أقصى ما يرغبون. ويما أننا متفقون على ذلك, فلا 
أحد منا يصاب بخيبة أمل. لكن هذا الذى أقوم به 
ليس رسماً. 

رغم عيوبى التى اعترفت بها هناء كنت أعرف 
داكماً أن الصورة الحقيقية ليست هى الصورة 
المرشومة. بالإضافة لذلك : آمنت دوماً بمعرفتى 
(وهى إيماءة ثانوية لحالة انفصامى) كيف يجب أن 
أرسم صوزة حقيقية؛ ودائمًا أجبر نفسى على التزام 
الصمت (أو أفترض أن الصمت هو من يجبرنى؛ 
خادعاً نفسى بهذه الطريقة لأصير متواطتأ معه) أمام 
الموديل الأعزل المستسلم لىء هذا الموديل الخجول أو 
المتظاهر بعكس حقيقته؛ الواثئق فقط من النقودء التى 
سيدفعها لى؛ لكنه خاكف بطريقة مضحكة من القوى 
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غير المرئية» التى كانت تهتز بغموض أمام عينى وعلى 
سطح القماشة. أنا وحدى من كنت أعرف أن اللوحة 
قد رُسمت بالفعل قبل الجلسة الأولى للتكلف؛ وأن كل 
عملى سيكون إخفاء ما لا يصح إظهاره. أما العيون, 
فتكون عمياء. الرسام وموديله دائماً ما يكونان 
مرعوبين ومضحكين أمام القماش الأبيضء أحدهما 
يخاف أن يرى نفسه على حقيقته فى اللوحة؛ والآخر 
لأنه يعرف أنه لن يكون قادراً أبدأ على القيام بهذه 
الوشاية؛ أو الأسوأ أن يقول لنفسه. بكفاءة خالق 
مخصى يود أن يُثبت فحولته. إنه إن لم ينجزها 
فالسبب يرجع لعدم اكتراثه أو لشفقته على الموديل. 
أحياناً أفكّر وأقنع نفسى أننى رسام الصور 
الوحيد المتبقى: وأن بعدى لن يضيع وقت كبير فى 
تصنّع منهك. بحثاً عن تشابهات تهرب فى كل لحظة, 
بينما يبدو التصوير الفوتوغرافى, الذى صارالآن فنا 
بسبب عمل الفلاتر والمستحلبات, قادرأ بشكل قاطع 
وأكبر على تمزيق البشرة وإظهار الطبقة الباطنية 
الأولى والحميمة للأشخاص. أسلى نفسى عندما 
أطكر أثت أمارس كنا ميعاًء وبفضلة يعتقد الناس. 
بفضل دفقتىء بتثبيت صورة مريحة عن أنفسهم, 
منسقة بنسب يقينية» صالحة لتكون أبدية ليس فقط 
عندما تنتهى؛ بل تفرض نفسها دوماً كشىء كان 
فوجودا باستعراد كفطل لأثيا موجودة الآنق أبنية 
محسوبة من قبل ميلادها. فى الواقع: إذا استطاع أى 
شخص مرسوم؛ أو عرفء أو أراد تحليل السخافة 
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اللزجة: الفامضة:. للأفكار والمشاعر التى تسكنه: 
ووجد عندما حللها الكلمات الشائعة:؛ التى ستجعل 
هذه الأفكار والأفعال سائلة وواضحة؛. سنعرف أن 
صورته هذه بالنسية إليه كأنها سرمدية منذ الأبد؛ لذا 
فقد أظهرت 'هو' آخر أكثر وفاء من"هو" الأمسء؛ لأن 
هذا غير مرئى فى مقابل الآخر الموجود فى الصورة. 
المرئى. لذلك فليس من الغريب أن يهتم الموديل بتشابهه 
بالصورة: إذا استطاع هذا التركيز فيها فى اللحظة 
التى يختفى بها الإنسان ويوافق عليها. يحيا الرسام من 
أجل دهشة هذه اللحظة. ويحيا الموديل من أجل 
اللحظة:؛ التى ستكون فيما بعد دعامة شخصية وفريدة 
الجنون الإنسائى (إيرازموس) (') أن بوسعه الإشارة 
بأصغر عقدة: إنها زيادة قادرة على خدش ذلك الإصبع 
أفضل الصور تعطينا الإحساس أنها كانت موجودة 
دائماً رغم أن الإحساس الصادق يخبرنى؛ كما يخبرنى 
الآنء أن الرجل ذا العينين الرمادتيين (تيتسيانو)(') لا 
يمكن فصلها عن تيتسيانو الذى رسمها فى لحظة من 
حياتة الشخصية: لأننا لو وجدنا فى هذه اللحظة بقايا 
للخلود. فلن يكون للرسام بل للوحة. 

)١(‏ إيرازموس: فيلسوف هولندى من رواد الحركة الإنسانية فى 


أوروباء قام بالتعليق على نصوص العهد القديم وحاول وضع 
مبادئ الحركة الإنسانية حسب التوجهات المسيحية. (المترجمة). 
(؟) تيتسيانو فيتشيليو (15/1-1444م) : رسام إيطالى من عصر 
النهضة. واسم الشهرة تيتيان. اكتسب سمعة طيبة فى أورويا 
فاشتغل لدى يابوات روما والملوك الأوروبيين. (المترجمة). 


١ 


1101© :61]]آللا 1" 


لكن التعاسة تلحق بالرسام, أو؛ لأكون أكثر دقة, 
قمة التعاسة ستلحق بالرسام: إذا تحتم عليه رسم 
صورة واكتشف أن كل ما وضعه على القماش ليس إلا 
لوناً فوضوياً ورسماً مجنوناً. وآن إجمالى البقع أنتج 
فقط صورة تُرضى الموديل؛ لكنها لا ترضى الرسام. 
أعتقد أن هذا يحدث فى معظم الحالات. لكن؛ مثلما 
يبرر التشابة المتملق الدفعٌ, يحمل الموديل صوزته 
المفترض أنها مثالية إلى المنزل ويتنفس الرسام ملء 
رئتيه. متحررأً من الطيف الساخرء الذى كان يحرق 
لياليه وأيامه. عندما تنتهى اللوحة بالفعل ويتأخر 
استلامها. تصير كأنها تدور حول محورها اكرأسى 
وتتجه نحو الرسام بعينيها المتهمتين: من الممكن 
تسميتها شبحاً بعد أن أسميناها طيفاً. بشكل عام إن 
كان الرسام يعرف ما يكفى عن مهنته. يكتشف منذ 
المسودة الأولى أنه يذهب فى طريق خطأ. لكن مثلما 
سيرهقه كثيراً شرح هذا الخطأ إلى الموديل؛ ومثكما 
يُعجب الموديل دائماً بنفسه منذ البداية,خائفاً من 
ضياع وقت آخر وشعور آخر بنفسه يجعلانه يظهر قى 
النهاية تحت إضاءة أقل تلاؤمًاء أو. على العكس, 
يعكسان ما بداخله للخارج كإصبع القفاز (وهى أكثر 
الحركات التى يخشاها ) تواصل الصورة خطوطها 
باستسلام؛ كلما تضاءلت الحاجة إليها. وكأنه ( كفا 
قلت ذلك من قبل بكلمات أخرى) يحدث بين الرميام 
والموديل تواطؤ من أجل تدمير الصورة: ينتغل كل 
منهما بالمقلوب حذاء برقبة. بمقدمة الحذاء ناجية 
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الكعب؛ والجولة التى تُرى بعد ذلك؛ والتى تبدو تقدماً 
من خلال الآثار المطبوعة على الأرض التى هى 
القماش؛ هى مجرد تقهقرء تبدد لهزيمة مطلوبة 
مقبولة من قبل كلا الجانبين المتنافسين. الموت؛ عندما 
يسحب الرسامً والموديلَ من هذا العالم؛ والحريق؛ لو 
لحسن الطالع حول اللوحة إلى رماد. ستنطفئ الكذبة 
وسيتركان المكان فارغاً من أجل محاؤلات أخرى 
ورقصة جديدة: من أجل ثنائى باليه جديد يستأنفان 
حتماً رقصات أخرى . 
عرفت أيضاًء عندما شرعت فى رسم صورة 
إس.أن تقسيمى (فاللوحة؛ طبقأ لرؤيتى الأكاديمية, 
هى أيضاً عملية تقسيم حسابية؛ تربيعية بالإضافة 
لكونها أكروباتية) كان خطتئاً. أدركته حتى قبل تخطيط 
القماش.ورغم كل شىءءلم أقم بأى تصحيح ولم ألتفت 
إلى الخلف. قبلت أن تتجه الأطراف إلى الشمال 
عتدها اشكفيليت للاتسةاب تحن المتون تسر در 
سارجاسو(*).حيث ضياع السفن. نحو لقاء مع 
الهولتدى الثائة لكتتى أيضا رايت على الفورآن 
الموديل؛: هذه المرة. لم يكن مستسلماً للخدعة؛ أو 
سيكون مهيئاً للاستسلام لها فقط إذا انتبهث بوضوح 
لاستعداده وبالتالى سيقبل الخضوع. صورة كان ينبغى 
(ه) منطقة فى شمال غرب المحيط الأطلنطى. وقد أطلق عليه 
الملاحون أسماء عديدة منها "بحر الرعب” ومقيرة الأطلنطئ' لما 


شاهدوه فيها من أهوال ورعب فى رحلاتهم.. ويرقد فى أعماقه 
عدد كبير من السفن والغؤاصات. (المترجمة). 
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أن يكون لها بعض السمو الوقتى؛ هذا السمو الذى لا 
ينتظر من العينين أكثر من نظرة؛ بعدها العمى, 
صارت مميزة (وهى كذلك حتى الآن) بتجعيدة ساخرة 
لم أرسمها فى أى مكان من الوجهبوربما لم تكن 
موجودة حتى فى وجه إسء لكنها تفرض فى القماش 
تشويهاء كما لو أن أحداً يشق اللوحة ‏ فى الوقت 
ذاته.إلى مغذيين مختلفين, كما تفعل فى الصور المرايا 
غير المنتظمة أو المعيوبة.عندما أكون بمفردى وأنظر 
إلى اللوحة؛ أرى نفسى وأنا صغير خلف زجاج البيوت 
الكثيرة التى عشت فيهاء أرى فقاعات الزجاج 
البيضوية تلك» ذات الجودة السيئة الخاص بتلك 
البيوت, أو شكل حلمة غير بالفة يستعيرها الزجاج 
أحياناً. وبعيداً يبزغ عالم مشوه كان يهرب من الخط 
العمودى عندما كنت أنقل نظرتى إلى مدلول أو آخر 
للزجاج. الصورة والقماش.مشدودان على الإستاند 
يتذبذبان أمام عينى ويتموجان. هاربين.وأنا من 
تنحرف نظرتى المهزومة وليست اللوحة المدركة. 

لا أقول لنفسى إنه ليس عملاً ضائعاً. كما فعلت 
فى مرات أخرى لكى أستمر فى الرسم ممخدراً 
ودخيلاً. الصورة بعيدة جداً عن النهاية التى أريدهاء 
أو قريبة جدأً من النهاية التى قررتها. قد تنجزها 
ضريبتان بالفرشاة, وألفا ضربة غير كافية من أجل 
الوقت الذى أحتاجه. حتى الأمس كنت ما أزال أفكر 
فى أن الأيام الضرورية لإنهاء الصورة الثانية لن 
تكفينى, وكنت أظن أننى سأنجز الأولى والثانية فى 
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نفس اليوم. سيأخذ إس الأولى وسيترك لى الثانية, 
كشهادة لنصر شخصى. وستكون انتقامى أمام 
التجعيدة الساخرة التى يعلقها إس على حائطه. لكن 
اليوم .لأننى أجلس تحديداً أمام هذه الورقة . أعرف 
أن عملى بدأ فقط الآن. 

لدى صورتان على حاملين مختلفين: كل واحدة 
منهما فى غرفتهاء الأولى مفتوحة ببساطة لمن يدخل. 
والثانية مغلقة على سر تجربتى الفاشلة؛ ؤهاتان 
الورقتان الصغيرتان هما تجربة أخرى نحو التجرية 
التى أذهب إليها بيد عارية؛ دون ألوان ولا فرشاة, 
فقظ بهذا اتخظ: هذا الخيظ الأسود الذى يلتك 
وينفك؛ يتوقف فى نقاطء فى فواصلء يتنفس فى 
المسافات البيضاء الصغيرة ويتقدم بعد ذلك 
متعرجاكانه يطوف متاهة كريت(*) أو أمعاء إس 
(مهم: هذه المقارنة الأخيرة خطرت ببالى دون أن 
أتأملها أو أثيرها. وبينما الأولى لم تكن تزيد عن ذكر 
كلاسيكى تافه. منحتنى الثانية. لغرابتهاء بعض الآمال: 
قد يعنى القليل أن أقول إننى أحاول جس روح:؛ نفس» 
قلب ومخ إس؛ فأحشاؤه هى نوع آخر من السر). وكما 
قلت من قبل فى الصفحة الأولى. سأذهب من قاعة 
إلى قاعة. من حامل رسم إلى آخرء. لكن سأنتهى دائما 


(*#) تحكى الأساطير اليونانية عن المتاهة التى بتاها المهندس البارع. 


ديدال بناء على رغبة الملك مينوس ملك كريت ليحبس فيها 
الممسخ المينوتور الذى كانت رأسه رأس ثور وجسده لرجل. 
[الترحمة: 
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فوق الطاولة الصغيرة. تحت هذ الضوءء. مع هذا 
الخط؛ أمام هذه الورقة التى تُمزق باستمرار وأشدها 
تحت القلم والتى هى؛ رغم هذاء احتمالى الوحيد 
للخلاص والمعرفة. 

ماذا تفعل هنا كلمة «خلاص» فى هذا المكان 
وهذه الحالة ليس لها سوى فائدة بلاغية: وأنا أكره 
البلاغة مع أنها حرفتى, فلكل صورة عمل بلاغى: 
«البلاغة» (واحدة من معانيها): كل ذلك الذى 
نستخدمه فى الخطاب من أجل إحداث تأثير جيد فى 
الجمهور؛ من أجل إقناع المستمعين أفضل كلمة 
«معرفة» فتمنى المعرفة. والمحارية من أجلهاء يبعث 
دائماً بعض الاحترام. حتى عندما يعرف المرء كيف 
ينزلق بسهولة من هذه الصراحة إلى حذلقة لا 
تحتمل: لا تحصن اكوات: القن تحسين فيها المعرفة شئ 
أكثر حصون الجهل واحتقار العلم: كل شىء يكمن فى 
عدم استخدام الكلمة أو استخدامها بإفراطء. لكى 
يشكل تتشاشر الأصوات اليبسيط المتكرو المكان أو 
الفراغ (فى فتحة جوية مجردة ومتفجرة؛ حيث تسكن 
الكلمة ويختلط معناها). والذى يجب أن يكون. إذا 
كان مفهوماً حقيقةٌ ومفسراً؛ عملا يستغنى به عن 
النقية: 

هل جعلتك تفهمنى الآن؟ هل فهمت أنا نفسى؟ 
المعرفة هى فهل المعرفة: هذا هو التعريف الأكثر 
بساطة. والذى ينبغى أن يكفينى؛ فمن الضرورى 
تبسيطه تماماً من أجل المواصلة إلى الأمام. بالمعرفة, 
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لم يتعاملوا أبدأ مع الصور التى رسمتها. لقد قيل ما 
فيه الكفاية عن عملتى المزيفة. ولن أزيد. لكنى هذه 
المرة لم أاستطع حصر نفسى فى تلطيخ القماش وفقاً 
لذوق الموديل ولإمكاناته المالية. وإذا بدآت للمرة الأولى 
رسم لوحة كانية النفسس اللوديل: وإذا + للفرة الأول 
أيضاًء حاولت أن أكرر؛ بالكتابة. الصورة التى تهرب 
مت مسنبي الوسنافل القن نهنا يدهي الزنم فالسيب هر 
المعرفة: عغندما رسمث الملمح الأول على القماش؛ كان 
يجب على ترك الفرشاةء ومع كل الاعتذارات عن كونى 
قادراً على تبريز غرابة التصرف, وهو مصاحبة إس 
حتى باب السلم؛ ظللت أنظر إليه وهو يهبطء هادئاً: أو 
متنفسأً بعمق لاستعادة هدوئه؛ برضا رائع لشخص 
هرب من خطر كبير. لولا وجود صورة ثانية, لولا 
اشتريث هذه الأوراق. ما استخدمث بكل هذا القبح 
هذه الكلمات ؛ الأشد قسوة من الفرشاة, الأكثر ندية 
فى الألوان من الأصباغ, التى تأبى أن تجف هناك فى 
الداخل. ما صرت هذا الرجل الثلاثى الذى يحاول 
للمرة الثالثة قول ما لم يستطع قوله قبل ذلك مرتين. 
هذه هى الحكاية: فشلتٌ فى الصورة الأولى ولم 
أستسلم للقدر. إذا كان إس يهرب منى؛ أو لم أصل 
إليه أنا وهو يدرك ذلك ؛ فالحل سيكون فى الصورة 
القاكية: القن أرسمها فى غياية. هذا ها حاونته. 
الموديل هو الآن الصورة الأولى والشىء غير المرئى 
الذى أطارده. لا يمكن أن يكفينى التشابه. ولا حتى 
الدراسة النفسية التى كانت فى متناول يد أى مبتدئ, 
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والتى تقوم على المبادئ التافهة جدأ كالمبادئ التى 
تعطى شكلاً لأكثر الصور طبيعية وسطحية. عندما 
دخل إس إلى المرسم؛ انتبهت أنه ينبغى على أن أتعلم 
كل شىء تماماً إذا أردت أن أقسّم إلى قطع صغيرة 
تلك الثقة؛ هذا الدم البارد. هذه الطريقة الساخرة 
لكونة جميلاً وضحيحا؛ هذه الجراءة المدروسة يوما 
بعد يوم للتجريح حيث يشتد الألم. طلبت منه نقوداً 
أكثر بكثير مما اعتدت طلبه. فأظهر موافقته ودفع 
مقدماً فى الحال. مع ذلك ؛ ت تحتم على ترك الفرشاة 
عند الجلسة الأولى؛ عندما شعرث أننى مهان؛ دون 
معرفة سبب بالتحديد؛ ودون أن يقول لى كلمةٌ واحدة: 
كفت النظرة الأولى:ء فقلت: «من يكون هذا الرجل»؟ 
هذا هو بالضبط السؤال الذى ما من رسام ينبغى 
عليه توجيهه لنفسه. وأنا فعلتها. سؤال مغامر يشبه 
من يقول للمحلل النفسى أن يبعد قليلاً. قليلاً فقط. 
اهتمامه بالمريض: فيستطيعان حينها الاستسلام 
لجميع الخطوات حتى يصلا إلى حافة الهاوية؛ لكن 
بدءاً من هنا سيكون الستود حتمياًء مخذلاً. مميتاً. 
فكل لوحة يجب أن تتم من جانب قريب؛ وأعتقد أن 
التحليل النفسى كذلك. ولكى أحتفظ بالجانب القريب 
بدأت فى رسم اللوحة الثانية: كانت تنجينى فى لعبتى 
المزدوجة. وهكذا حققت انتصاراً قد يسمح لى بألا 
أقع فى الهاوية؛ بينما فى الظاهر كنت أغرق فى 
الهزيمة. فى خزى من يسعى ويفشلء أمام أعين العالم 
أجمع وأمام عينيه أيضاً. لكن اللعبة تعقدت, والآن أنا 
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رسام فشل مرتينء واظب على الخطأ؛ لأنه لا يستطيع 
الخروج منه؛ ويحاول السير فى الطريق الضال للكتابة 
ال يجهل ابحرارها #وسواع. احستنت النشبيه آم 
أسأث . سأحاول حل اللفز بكود أجهله. 

إلى اليوم لم أقرر الحاو النهائية فى صورة إس 
بهذه الطريقة .ولا أعتقد أنه فى آية لحظة عن 
الشهرين الأخيرد ين (أول امس اتممت شهرين بالشيط 
منذ بدأتُ فى الصورة الأولى) خطرت ببالى الفكرة. 
لكنهاء وهى حالة فريدة , أتت إلى بطبيعية؛ دون 
مفاجأتى: دون أن أناقشها تحت اسم عجزى الأدبى, 
والإيماءة الأولى التى أطلقتها كانت شراء هذا الورق؛ 
واأشعر بالراحة جد كانت اشتريت أتابيب الوان أو 
طقمًا من الفرش الجديدة. قضيتٌ باقى اليوم فى 
الخارج (لم نحدد جلسة للرسم)» خرجث من المدينة 
بسيارتى؛ واضعاأ بجانبى رزمة أوراق كمن يأتى بفتح 
جديد من تلك الفتوحات التى تلعب فيها السيارة دور 
الملاءة. تناولت عشائى بمفردى. وعندما عدت إلى 
البيت. ذهبت مباشرةٌ إلى المرسم؛ كشفت الصورة, 
وضعت فيها خطوطأً عشوائية بالفرشاة؛ وغطيتها من 
جديد. بعدها توجهث إلى الحجرة الداخلية. حيث 
أحفظ الحقائب والرسومات القديمة: كور ت هناك 
الخطوط نفسها فى الصورة الثانية؛ بقوة تلقائية لمن 
يطرد الأرواح الشريرة للمرة الألفء وجقت لأجلس 
هناء فى هذا المتراس الصغير الذى هو غرفة تومى,؛ 
نصف مكتبة وتصف حفرة: حيث لا يروق للنساء 
الظهور هناك. 
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ماذا أريد؟ أولاً. ألا أكون مهزوماً. بعدها .ء إذا 
كان ممكناً؛ أن أنتصر. والانتصار ؛ أيأ كانت الطرق 
التى تسوفنى فيها اللوحتان. هو محاولة اكتشاف 
حقيقة إس دون أن أثير رييته . فحضوره وصوره 
شهود على عجزى عن الرضا المحقق بإرضائى. لا 
أعرف 'ما الخطوات التى سأمشيهاء لا أعرف ما نوع 
الحقيقة الذى أبحث عنه: أعرف فقط أن عدم 
معرفتها أمر لا يحتمل بالنسبة لى. اقتربث على عامى 
الخمسين؛ وصلت إلى العمر الذى تكف فيه التجاعيد 
عن تأكيد التعبير حتى يكون التعبير لعمر آخر هو 
الشيخوخة التى تقترب؛ وفجأة, مرة أخرى أقولهاء 
أصبحث لا أحتمل الخسارة: عدم المعرفة, الاستمرار 
فى أداء إيماءات فى الظلام: أن أكون روبوت يحلم كل 
ليلة بتفريغ الشريط المثقب لبرنامجه: دودة شريطية 
طويلة هى الحياة الوحيدة الموجودة بين دواكر 
أنه نعم؛ أننى سأتخذ القرار نفسه. لكن لا أستطيع أن 
أقسم على ذلك . ومع ذلك: بدأت الآن فى الكتابة, 
وأشعر أننى لم أفعل شيئا آخر مطلقاً أو كأننى ‏ فى 
نهاية الأمر ولدت من أجل هذا . 

أجد نفسى وأنا أكتب كما لو أجدها أبداً وأنا 
أرسم: وأكتشف سحر هذا العمل: فى الرسم.هناك 
دائماً لحظة لا تحتمل فيها اللوحة ضربة فرشاة 
أخرى (سيئة أو جيدة, وإلا ستتلطخ): بينما يمكن لهذه 
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السطور أن تطول بشكل لا نهائى؛: صافأ مقاطع من 
الفكرة قبل أن تبدأء وسيكون هذا الاصطفاف شغل 
متقن» عمل نهائى؛ لأنه معروف. إنها فكرة التطويل 


اللانهائى. على وجه الخصوص: هى ما تسحرتى.. 


سأستطيع الكتابة دوماً. حتى آخر حياتى؛ بينما 
اللوحات. المنغلقة على نفسها تصدنىء عازلةٌ نفسها 
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الل 


أسآل تفسى كاذا كتيت أن إن جميل.: فنا من واحدة 
من اللوحتين تُظهره هكذاء فالأولى قد تظهره قوياً؛ أو 
تعطى عنه على الأقل صورة حقيقية؛ يمكن من خلالها 
معرفته. مع كل عناصر التملق لصورة سوف يُدفع 
فيها جيدا - إن ليمن جميلاً فى الواقم. لكنه ينثلك 
الهالة التى تمنيت دائماً امتلاكهاء وجه ذو ملامح 
مميزة فى حجم دقيق ونسبة تلائم ذلك الأسلوب 
الراسخ حيث الرجال الماثعون جسديأ مثلى يشعرون 
حتماً بالحسد. يتحرك براحة, يجلس على الكرسى 
دون النظر إليه. ويجلس بشكل جيد. دون تلك الجلسة 
الثانية والثالثة التى تعلن عن الانزعاج أو الخجل. 
يُقال إنه ولد بكل المعارك رابحة أو يتمتع؛ ليحارب من 
مكانه. بمحاربين غير مرئيين يموتون بحذرء دون 
ضوضاء. دون بلاغة. ممهدين له الطريق كأنهم ريش 
مكنسة. لا أعتقد أن إس ثرىء مليونير بالمعنى الذى 
تقتضيه هذه الكلمة اليوم؛ لكنه يمتلك مالا كافياً. ذلك 
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الشىء يُلاحظ فى طريقة إشعاله للسيجارة: فى 
طريقة النظر: فالثرى لا يرى أبداً؛ لا يركز فى شىء 
أبداً. ينظر فقطء ويشعل السجائر بهيئة من ينتظر أن 
تأتيه مشتملة: الثرى يشعل السيجارة مهاناً . أقصد أن 
الثرى يشعل السيجارة مهاناً؛ لأنه ليس هناك أحد 
يشعلها له. أعتقد أن إس سيرى طبيعياً أن أسرع 
لأشعلها أنا له أو أن أقوم على الأقل بهذه الإيماءة, 
لكننى لا أدخن وكانت لى دائماً عينان حادتان جداً 
لكى تهدم وتذيب رغبة إس الطموحة ؛ وهى الإمساك 
بالولاعة وإطلاق اللهب وسحبه. أول وآخر حركة 
للحلية الحلزونية التى من الممكن أن تكون, حسب 
الحالات. رسماً للتملق. للخضوع. للتواطؤء لدعوة 
ماكرة أو فظة للسرير. ربما يروق لإس أن أعرف 
مقدار ما يمتلكه من مال؛ وسلطة أخمنها. رغم كل 
شىء.: يمارس الفنانون بشكل تقليدى بعض الامتيازات 
التى حتى عندما لا يستخدمونها أو يستخدمونها 
بالعكس يحافظون على استمرار الهالة الرومانسية 
لعجرفة تتأكد للعميل فى حالته الثانوية (المؤقتة) وفى 
رفعته. فى هذه العلاقة . هناك شىء مسرحى. كل 
واحد يؤدى دوره. فى أعمافه؛ قد يحتقرنى إس إذا 
أشعلت له السيجارة: المؤكد إنه كان سيحتقرنى إن 
فعلتها. ليست هناك مفاجأة لأى طرف. فكل شىء 
سار بالطريقة المناسية. 

إس متوسط القوام. صارم: له هيئة كاملة (وفقا 
لما أظننى أراه) بالنسبة إلى الأربعين عاماً التى تبدو 
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عليه. له شعر أبيض جداً يساعد فى بروز وجهه. 
ويصلح ليكون موديل إعلانات ممتارًا عن منتجات 
منتقاة وريفية فى آن واحد, مثل البايب. البنادق؛ وبذل 
التويد (كلمة إنجليزية تشير لنسيج من الصوف, 
سميك كفاية ولين جداًء يُصمّع فى أسكتلندا). سيارات 
صغيرة فاخرة: إجازات فى أماكن جليدية أو فى 
كمارج (يجنوب فرنسا). يمتلك . باختصار , تقاطيع 
وجه يتمناها الرجالء لأن السينما الأمريكية تروج لها 
ولأن هناك نوعاً معيناً من النساء ذوات الشعر الطويل 
تلتف حولهاء لكن ريما تستحق البقاء (تقاطيع الوجه؛ 
وليس النساء) لوقت أكثر مما يستغرقه الفلاش 
الفوتوغرافى: لأن الحياة تتكوّن أكثر من التفاهة. من 
الشحوبء. من لحية سيئة الحلق أو سيئّة النمو. من 
فس غير نرق هن رائحة حسد ليمن ذاكماً مقتساذ . 
ريما شكل وجه إس؛ عينه. فمه؛ ذقنه. أنفه. شعره 
وجذورهء حاجباه. درجة لون جلده. تجاعيده. تعبيراته. 
ربما كل هذا استلزم أن أتفاعل معه باسكتش وحيد 
وغامض استطعت أن أنقله إلى القماشء. لكنه فى 
اللوحة الثانية لم يكتسب وضوحاً. القضية لا تكمن 
فى عدم التشابه؛ ولا فى أن الأولى ليست الصورة 
الدفيقة المرجوة والمقبولة» وليست حتى أن الثانية لا 
تستطيع عبور تحليل نفسى من خلال الرسم: قفى 
كلتا الحالتين أنا وحدى أعرف أن كلتا القماشتين 
مازالتا بيضاوين: عذراوين إذا راق الأسلوب, 
ممزقتين؛ عند قول الحقيقة. ومع ذلك عاودت سؤالى 
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عن سبب أن يستحوذ على إسء هذا الرجل الكريه 
الذى وصفته. فتراودنى فكرة متسلطة لفهمه. 
تككتشافة بيتها أتاس آخرون أكثر جاذبية: بين تساء 
ورجال رسمتهم . مروا أمام عينى ويدى على طول هذه 
السنين من الرسم المتوسط: لا أجد تفسيرات أكثر من 
تغير السن التى وصلت إليهاء من الذل الذى اكتشفته 
فجأة لبقائى فى هذا الجانب من الحاجة؛ ومن الذل 
الآخر الأشد اضطراماً بأنهم ينظرون إلى من عل, 
ومن عدم قدرتى على الرد على السخرية بالاحتقار أو 
السخرية الللاعة: حاولت كدمير هذا الرجل عتدها 
كنت أرسمه. وأكتشفت أننى لم أعرف التدمير. الكتابة 
ليست محاولة تدمير أخرى وإنما بالتحديد محاولة 
لإعادة بناء كل شىء فى الداخل؛ بقياس ووزن كل 
التروس؛ والعجلات المسننة. بتضاد المحاور بشكل 
ملليمترى , واختبار التذبذب الصامت للزنابك 
والاهتزاز الإيقاعى للجزيئات فى داخل الفولاذ . 
وبعيداً عن هذا ؛ أنا لا أستطيع الكف عن كره إس 
بسبب تلك النظرة الباردة التى جالت فى مرسمى فى 
المرة الأولى التى دخل فيها هناء بسبب تلك الهمهمة 
الدالة غلى الاحتقان: يسيب الظطريقة المزدزية لق دده 
لى. أعرف جيداً جداً من أناء فنان فى تصنيف منحدر 
يعرف مهنته لكنه يفتقر للعبقرية, بل وحتى للموهبة, 


ليس لديه سوى مهارة متعلّمة ويطوف دوماً فى نفس 


الطرقء أو يقف بجانب الأبواب نفسها مثل بغلة تشد 
عربة فى شبكة توزيع معتادة. لكنء قبل ذلك, عندما 
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عن الفخري من النافذة كان محلو لى رؤية السعاء 
سيزان(). لم يكن للاختلافات مدلول كبير بالنسبة 
إلى: عندما كانت تمر سحابة ببطء, لم أجد أى 
احتلاف: وعندما كنت أمد بعد ذلك الفرشاة نحو 
اللوحة غير المنتهية؛ كان من الممكن أن يحدث كل 
شىء: يما فى ذلك اكتشاف وحى جديد يخصنى. 
كافت. الظماتيقة فضهوتة لن: آنا فاياق بعد ذلك 
لعمل كبير . لكنها ليست هذا النوع من الحقد الوديع 
لكنه محدد ليست هذا التنقيب فى داخل التمثال. 
ليست هذه السنّة الحادة والعنيدة مثل أسنان الكلب 
الذى يعض حزامه بينما ينظر حوله متلهفاً مخافة أن 
يعود من قيده. 
لا فائدة من التحدث عن تفاصيل أكثر فى وجه 
إس. فهناك تقبع الصورتان اللتان تقولان ما يكفى عن 
الحكى. وبعبارة أكثر دفة: اللتان تقولان ما لا يكفينى: 
لكنهما تُرضيان من يهتم فقط بملامح الوجه. الآن 
)١(‏ جوتو دى بوندونى: المعروف يجوتو (1177 1777م) رسام 
ومهندس معمارى. يعتبر من كبار الفنانين الذين أسهموا فى 
النهضة الإيطالية. (المترجمة). 
0س( هارمنستسون ريين رمبرانت: رسام هولتدى لسلس - 165م) 0 
رائد من رواد الفن التشكيلى فى الفرب ومؤسس نظرية الضوء 
والظل. (المترجمة). 
(؟) بول سيزان: ( 1855 -15*5م) رسام فرنسى. يعتبر رائدًا من 
رواد الفن الحديث؛ وقد كان له تأثير كبير فى العديد من 
الحركات الفنية فى القرن العشرين. (المترجمة). 
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سوف أقوم بعمل آخر: اكتشاف كل شىء فى حياة إس 
وروايته كتابةٌ: التمييز بين الحقيقة الداخلية والقشرة 
اللامعة؛ بين الجوهر والخندق؛ بين الظفر الملقصوص 
والجزء المتساقط من الظفر نفسه:؛ بين حدفة لأزرق 
باهت وإفراز جاف تفضحه المرآة الصباحية فى طرف 
العين. فصلء؛ تقسيم: تشابه. إدراك. فهم. بالضبط ما 
لم أبلغه أبداً عندما كنت أرسم. 
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كت هد 


إذا كان الإفصاح عن مهنة شخص يقول عنه كل 
شىء أو يقول شيئأً مازال فى طى الكتمان؛ وإذا كانت 
الإدارة مكتباً. فضلاً عن المنفعة المتحققة, فعلينا أن 
نقول إن إس مدير مجلس الشيوخ الروماتى 
والشعب(*) . ما هو (هى) مجلس الشيوخ والشعب 
الرومانى؟ إنه قناع . كما أكتبه (أكتبها). وحب من 
جانبى للتسلسل التاريخى (فالتاريخ الأفضل للإنسان 
هو الذى يجمع ؛ بهذه الإيماءة المحيطة لليد الجامعة, 
السنابل بمستوى الأرضء كل السنابل؛ مهيأة القطع 
السريع والوحيد وبعد ذلك هذه الحركة التى ترفع إلى 
السماءء أو إلى الأعين. مراحل الزمن المختلفة, 
ناضجة كلهاء لكن كلها لا تزال بعيدة لتصبح خبزاً). 
(*) فى الأصل 1901831005 علان5نالنامناظ 5653405 إشارة إلى الحكومة 
الرومانية القديمة, واختصارها 5801 الذى أصبح شعار مدينة 
روما ويظهر على كثير من مبانيها ونافوراتها العامة. 
(المترجمة). 
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مع ذلك لا أخفى ذلك تماماًء لأن إس بى كيو آر هى 
الحروف الأولى الحقيقية من اسم المؤسسة التى 
يمتلكها إس. وأنا أمزج مجلس الشيوخ مع الشعب 
الرومانى فى هذه الرأسمالية. وأتحقق أن مجلس 
الشيوخ هو كل شىء فى الحقيقة وفى الشعب 
اخخلاقات قليلة:. لأيزؤال لدى سيب آخر: سيب 
مرتبكء؛ ربما حيلة ماكرة؛ كيلا أكتب الأسماء بإسهاب: 
فى مهنتى (التى هى مهنة الرسم) نيدأ باستعمال 
الألوان مثلما تأتى فى الأنابيب: والتى بها أسماء ثابتة 
على الدوام. لكن عند خلطهاء على لوحة الألوان أو 
على القماشء تتغير بأقل تركيب, أو إضاءة: ويظل اسم 
اللون كما كان: بالإضاقة إلى اللون المجاورء وبالإضافة 
إلى مزيج من الاثنين واللون (الألوان) الجديد 
(الجديدة) الذى (التى) ينتج (تنتج) عنه. ويدخل 
(تدخل) فى درجات ألوان غير مستقرة باستمرار 
لاعادة العملية. فى الوقت نفسه مضاعفة ومضروبة. 
الإنسان؛ أى إنسان؛ هو أيضاً هكذا قبل أن يأتيه 
الموت (فالميت الآن لا يمكنه أن يعرف من كان): إطلاق 
اسم يعنى تثبيته فى لحظة معينة. شل حركته؛ وريما 
سبب له اختلالاً جعله مشوهاً. أود تركه غير محدد إلا 
بأحرف أولى بسيطة: لكنه يحدد نفسه بالحركة. ريبما 
يوجد هنا كثير من خيالىء لا أعرف إن كان ذلك يشبه 
افتنان أحد تعلم لعب الشطرنج ويعتقد أن فى إمكانه 
القضاء على كل القطع الممكنة فى الحال (الكتابة: أو 
الخطء الذى يأتى قبلهاء هى شطرنجى الجديد): أو 
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ستكون فى نهاية الأمر قصر نظر ولكى يرى جيداً 
يجب عليه النظر عن قرب. وبفضل ذلك. دون 
استحقاقه لأسباب أخرىء يمكن اكتشاف ما لا يمكن 
رؤينته سوى عن قرب. إس هو حرف أول أجوف أنا 
وحدى من يمكننى ملئه بما سأعرفه ويما سأبتدعه, 
كما ابتدعث مجلس الشيوخ والشعب الرومانى؛ لكن 
فيما يتعلق بإس لن أرسم خطأ يفصل بين ما هو 
حقيقى وما هو مبتدع. أى اسم يبدأ بهذا الحرف 
يمكن أن يكون اسم إس. كلها أسماء معروفة وكلها 
مبتدعة لكنها لن تطلق على إس: احتماليتها جميعها 
هى التى تجعل من المستحيل اختيار إحداها. أعرف 
سببى وأؤكده بالفعل. يكفى أن نردد الأصوات التى 
هى الأسماء التى ستظهر فيما بعد مكتوبة؛ لنعرف ما 
هو خواء الاسم الكامل. أيمكننى أن أختار أياً من هذه 
الأسماء لإس (هذا)؟ : سا سافاديرا سافينو ساكادورا 
سالازار سالادينيا ساليما سالومونسالوستيو سامبايو 

نتشو سانتو سارايبا ساراماجو ساؤول سيابرا 
سيباستيان سيكوندينو سيلويكو سيمبرونيو سينا 
سينيكا سبولفدا سيرافين سيرخيو سيرزدلو سيدونيو 
سيجيسموندو سيلبفريو سيلفينو سيلفا سيلفيو 
سيسيناندو سيسفو سوارس سويرال سقراطيس 
سويرو سوفوكلس سوليمان سوروبيتا سووسا سووتو 
سويطونيو سليمان سولبيثيو. نعم أمبتطيع الاختيار, 
لكننى سألجأ للتصنيفء واضعاً الأسماء فى صف. إذا 
قلت سالومون سيكون رجلاً . وإذا قلت ساؤول سيكون 
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كر وف أفكلة شنن مولدة إن فضلات يشفيةه منيلوكو 
أو سينيكا. ما من سينيكا يستطيع اليوم إدارة .5502 
(سينيكاء لوثيوس أنايوس سينيكا) [؛ ‏ 16] بقرطبةء 
وهو فيلسوف لاتينى؛ كان مؤدب نيرون: ثم وقع فى 
مأزق وتلقى منه أمراً بالانتحار بشق عروقه. مقالات: 
عن سكيتة التق عن قضس الحياة: قضايا طبيعية: 
رسائل إلى لوثيليوس). للاسم أهميته . لكن لا يكون له 
ادق اهمية عندما أعيد شرات «مواضلا ودون توقف: 
كل الأسماء التى كتبتها: فى السطر الثانى أفقد 
الحرف الأول يرضينى تماما. لذلك سأكون أنا أيضاً 
مجرد إتشء ليس أكثر. مجرد مساحة بيضاءء وإن كان 
ممكناأ تمييزها من بين المساحات الفرعية. ستكون 
كافية لأقول عنى ما يمكن قوله. سأكونء؛ من بين 
الجميع: الأكثر خفاء. و لهذا سأكون أكثر من يتحدث 
عن نفسه (يقدم نفسة). (يقدم نفسه : يخرج ما 
لهم. سأذكر ‏ على سبيل المثال ‏ اسم أديلينا: أنا فقط 
ساجرذها عن اسمهاء مما اعرتها أو اطلب متها أن 
تتعرى, فى اليوم الذى سيبدأ فيه هذا الاسم أن يكون 
بالنسبة إلى مجرد لون صبغ فى الأنبوبة أو فقاعة فى 
زجاجة. قد أسميها إيه. 

لولم يكن إس مديراً لمجلس الشيوخ والشعب 
الرومانى ما شغلت نفسى برسم صورته. كانت لديه 
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حيطة ساخرة من التصريح لى بذلك . كمن يعتذر 
بتكاسل عن ضعف صغيرء واضعاً إياه فى حساب 
أسباب بعيدة يحترمها أو يعذرها تسامح مزدرى 
فقط. لكن قوله هذا كان أيضأ اعترافاً بالصدع الأول 
فى صَدَّته؛ عندما لم أكن قد فكرتٌ حتى فى الصورة 
الثانية. هناك فى قاعة مجلس إدارة 5508 ثلاث صور 
لمديرين راحلين؛ وكان مجلس الإدارة قد قرر (لتجنب 
العودة المضحكة لتكليف رسم صورة من خلال صورة 
فوتوغرافية: كان هذا ما حدث عقب وفاة والد إس, 
ورسامه كان مدينا)!*) أنه من الساعة الأولى التى 
أصبح فيها مديراً يأخن الصورة فى حياته ويعلقها 
فى البرواز الرابع ٠‏ المعلق بالفعل على يمين من 
وافق إس على تشييد هرمه الجنائزى واخترت 

أنا (لأن مدينا صار متقاعداً) لأفتح الغرف السرية 
وأختمها. قال لى إس هذه الأشياء بكلمات مختلفة 
(فضلاً عن أشياء أخرى اكتشفتها فيما بعد) حتى لا 
أعرفها أنا عن طريق آخرء وكنت أسمعه بينما كنت 
أمزج الأصباغ على لوحة الألوان ؛ كان يبدو بهلواناً: 
لكن البهلوان لا يحتمل أن ينظروا إليه: لم يحدد 
أسباباً أخرى لكرهه أو بفضه: فقد بدا إس كريهاً فى 
تطور آخر. أما أنا فقد وضعت فى اليوم التالى قماشاً 
(*) هنرى مدينا (١1988-140م):‏ هو رسام برتغفالى. كانت له 
شهرة عالمية فى رسم البورتريه. انتقل للعيش بين العديد من 
الدول ورسم الكثير من الصور الشخصية لشخصيات مهمة من 
ضمنها موسولينى وعدد من ممثلين هوليوود . (المترجمة). 
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جديداً على حامل الرسم فى الفرفة الخلفية؛ وبدأت 
أرسم الصورة الثانية. 

إذا لم يكن بسبب تردد الفنان بداخلى والذى 
يضع التفاهة بدلاً من الموهبة والملاحظة البطيئة مكان 
الحدس الخاطفء فلن أستطيع وصف هذا الشكل 
الخارجى ل 58508 الذى يطول نحو الداخل مثل فقناعة 
عازلة: مخفياً الميكانيكا أو الكيمياء أو لا أعرف ماذا 
الذى هو الحقيقة الداخلية لمؤوسسة كبيرة . يجب أن 
أوضح بشكل أفضل. عندما ذهبت إلى 5508 لدراسة 
الصالة؛ الإضاءة: المكان الذى ستستقر فيه لوحتى 
(وكان من الممكن بشكل جيد تجنب هذا الضياع 
للوقت إن لم يصبنى تردد الفنان كما قلت من قبل), 
نظرت أولاً إلى واجهة البناية, التى تأملتها من قبل 
بالكاد. وبعد أن دخلت؛ ذهبت ورجعتٌ عبر واجهة 
وانخلية كائف كيدو معكدة إلن الشايجية يتحواقط: 
وأثاث: ووجوه موظفين؛ وسجاجيدء وتليفونات سوداء, 
ولوحة واضحة؛ وطقس معتدلء ورائحة نقية لخشب 
مزخرف. وسطح قاتم جدأ مثل الواجهة ذات 
القيشانى المشيدة فى ثلاثة طوابق فى ميدان شبه 
ريفى. كان كذلك يشبه الدخول عبر فم عملاق نائم: 
الانزلاق عبر جدار المرىء: التجول فى المعدة والخروج 
من جديد. ليس عبر جوف جسد بل عبر جلد ممتد 
فى غشاء مخاطى متغير على الدوام: بعيداً جدأ عن 
دوران الأوعية وعن كيمياء الغدد كما لو كنت مدفوعاً 
عاولت بمروتة اتجلد. كذلك ساضيف ان عندها 


يق 


1101© :61]]آللا 1" 


يمكننى التحدث عما رأيث: فأنا لا أعرف ماذا رأيت, 
فلم أحوله لمعرفة ؛ بعد. 

أكره قول كلمة قيشانى: وأكرهها أكثر عندما 
أكتبها الآن. ومن خلال ما رأيته (لا أتحدث عما 
حققته. فما أنا إلا رسام أكاديمى) ليست هناك ألوان 
للابتكار. فلو مزجت لونين سأصنع ألف لون؛ ولو 
مزجث ثلاثة سأصنع مليوناً. ولو مزجت سبعة 
سأمتلك عدداً لا نهائياً: وعند مزج العدد اللانهائى, 
سأسترجع اللون الأولى: لأيدأ من جديد. لا يهم ألا 
يكون لهذه الألوان اسم, ألا يكون من الممكن تسميتها: 
فهى موجودة وتتضاعف. لكننى أبغفض هذه الكلمة 
(هل سأتعلم كره أخرياتة) الملتصقة بأشياء لا 
تناسبها: القيشانى يبدو شيئًا أزرق. مصنوعا من 
الأزرق» مصبوعًا باللون الأزرق. ضاربًا إلى الزرقة؛ لا 
شىء شبيه بهذا الطوب الخالى بالتحديد من اللون 
الأزرق» بهذه المربعات المكونة من طين مرسوم ومغطاة 
بلون ذهبى. برتقالى. أحمرء بنى مائل للصفرة, 
بمسحة لا قيمة لها من الفضة التى ربما تكون فى 
الواجهة الزجاجية؛ واجهة .5508 فى بعض ساعات 
من اليوم؛ تكون هذه الواجهة مرئية وغير مرئية: 
فالشمسء عندما تميل فى زاوية معينة, تّحَوّل الزهرة 
الكبيرة إلى مرآة فريدة ؛ ويعد ساعة تعود الدقة إلى 
الرسمة والصفاء إلى الألوان» كأن الواجهة الزجاجية 
قد التقطت واحتفظت بهذا الضوء فقط الذى يكفى 
أفضل نقطة بالعين البشرية؛ التى لا تريد أن ترى أقل 
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لكن لا تستطيع أن ترى أكثرء بحسرة من لا يرى ما 
يريد بل ما قد لا يرغبه. هناك صلة سلمية بين العين 
والجلد الذى تراه: من يدرى إن كان العمى أفضل من 
الرؤية الحادة للصقر الموجودة فى محاجر بشرية؟ 
بالنسبة إلى أعين النسر . كيف يكون جلد جولييت؟ 
أى شىء رآه أوديب عندما أعمى نفسه بأظاخره؟ 


مازالت 5508 تستخدم واحداً من هذه الأبواب 
الدوارة التى تعد بالنسبة إلى ترجمة برجوازية للواجهة 
الصخرية التى كانت مدخل مغارة الأربعين حرامى. لا 
أعظم تضاد عند الباب: فهو دائماً مفتوح ودائماً مغلق 
فى وفت واحد. إنه فتحة عملاق ٠‏ يلتهم ويطردء ييتلع 
ويتقياً. يشعر الداخل بالخوف, والخارج بالراحة. 
وهناك شعور بضيق مفاجيى عندما لا تنكون بالخارج ولا 
بالداخل فى وسط الحركة : نسافر داخل أسطوانة 
كأننا نعير حاكطأ من الهواء. وهذا الهواء لين كطين 
البكر أو صلب ومضغوط كقاعدة مسلة. كان لدئ يلا 
سوداء فقط (بيضاء . بالنسبة إلى الأسود) مستمرة 
اللامع الرعب الأولى. الخروج ؛ فى هذه الحالة ‏ نجاة 
فى الحقيقة, طفوء أو تكسير عنصر كثيف من أجل 
هواء شفاف وصالح للتنفس. 

لكنى الآن بالداخل وأسير بالممر الطويلء الموازى 
لردهة استقبال ثقيلة وممتدة يقيع خلفها الموظفون 
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. برءعوس مرفوعة ويدورون ببطء كأن وجوههم أيضاً 
باب دوارء بأطياف وأنسجة بالداخل. لا أحد يعرفنى. 
وفى العمق؛ أمام الباب بالضبط ؛ هناك سلم عريض 
(اصعد مباشرة إلى الطابق الأول واسأل عنى)؟ 
بدرابزين من الخشب من الطراز الأيونى (شرح: قطع 
عَرَضى قد يُظهر الحليتين الحلزونيتين الجانبيتين 
لتاج عمود أيونى) وسجادة عملية ذات ألياف خشنة: 
مثبتة بخطاطيف صفراء . يدهشنى هذا الجو العتيق. 
يقطع تجويف السلم البلاط الأعلى؛ مُحولاً إياه إلى 
ممر مثلث. محدد من ثلاثة جوانب بدرابزين هو 
امتداد لأذرع الدرابزين الرئيسى . عندما أقترب 
ينهض حاجب يرتدى زياً رسمياً لونه أزرق. "إن كان 
من الممكن التحدث مع المهندس إس '(استخدمتٌ 
صيغة الشرط بدلا من الجملة الخبرية: أريد 
التحدث) وما اسم حضرتك5 قلت له الاسم. لست 
أكثر من هذا الاسم بالنسبة إلى هذا الرجل عندما 
يدخلنى إلى قاعة الانتظار. ورغم كل شىء؛ فتح لى 
الباب وتركنى وحيداً مع الكراسى الوثيرة؛ والسجادة, 
ونقوش الصيد الإنجليزية. ومطفأة السجائر 
الزجاجية الثقيلة. للوصول لهذا المكان؛ أى اسم يكفى. 
فيما بعد. يمكن لاسم آخر فقط أن يقودنى: الاسم أم 
الشخص؟ أم لا الاسم ولا الشخص؛ بل سكرتيرة إس, 
على سبيل المثال. ذات الكيان المتميزء مثل قفاز إس, 
أو عقدة رباطة عنقه؟ لم أجلس. أكره الجلوؤس فى 
قاعات الانتظار حيث يجب أن أنتظر قليلاً. الجسد 
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الجالس على الأريكة لا يعرف الراحة إلا بالكاد ؛ أو 
حتى لا يعرفها ؛ يبحث لا يزال عن طريقة يريح بها 
عظم كتفه أو تثبيت ساق ليضع الأخرى فوقها بشكل 
طبيعى . معطياً انطباعاً بثقة مزيفة تنكشف فوراً 
عندما تّعاد الساق الموضوعة فوق الأخرى إلى وضعها 
الأول وتشغل مكان الأخرى التى تجرب الحركة نفسها 
اللعينة إذا طال الانتظار: وبمجرد فعل كل هذا أو 
البداية فقطء يُفتح الباب بجفاء ويطل هو نفسه؛ أو 
حسناً. بتحفظ يخرج أحد مرعوسيه؛ ويجب علينا 
القفز من الأريكة, حاملين ساقنا المعلقة فوق الأخرى. 
شبه مساجين داخل مرافئٌ تحيط بنا بخبث. ولو كان 
هو نفسه من يأتى بيد ممدودة: فلا أياد لنمدها؛ لأننا 
مشغولون بتحقيق أى توازن ٠‏ توازن يجعل كل شىء 
طبيعى ولا يترك شيئًا للصدفة ؛ بصوت أو صورة, 
مضحك أو مربكء فى هذا المشهد الأول من الفصل 
الأول. هذه الأشياء لا تخطر ببالى. اقتريت من 
النافذة الوحيدة فى القاعة؛ كانت تطل على ممر ضيق 
دهانه رمادى تُرى به نافذة أخرى ؛ فى الطابق 
الأسفل . ويمكن من هذا الطايق تخمين انها كانت 
تؤدى إلى الدهليز الكبير الذى كنت قد اجتزته من 
قبل. كنت أميز فقط رجلا جالسأاً على مكتب؛ أمامه 
كومة أوراق خضراء (أفول كومة أوراق؛ لكننى أصحح: 
عمود منتظم بإتقان) ودرج بطاقات الفهارس على 
جانبه الأيسرء. مكوناً زاوية من 0: درجة مع حافة 
المحكتب. حيث كان الرجل يراجع بسرعة (الدرج لا 
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الحافة) بيساره بينما كان يمسك بيمينه ختماًء ختم 
تاريخ أو رقم أو اعتماد أو أى ختم آخر يعلمه الله. 
وبينما كان الرجل بذراعين نصف مفتوحتين, كان ييدو 
أنه يفتحهما للفراغ الذى أمامه . هذا بالنسبة إلى 
وحدى لأننى لم أكن أرى شيئاً. مع ذلك؛ أخرجت اليد 
اليسرى على الفور بطاقة صفراءء بينما كانت تستقر 
اليمنى: المسلحة بتلك الآلة الغامضة, على ورقة 
خضراء بصرامة تاركةً لطخة سوداءء كانت تبدو 
مجرد نقطة سوداء من على بعد. اليد نفسها كانت 
تأخذ حينئذ قلمأ رصاصاً وتكتب به شيئأ فى 
البطاقة. بعد ذلك عادت اليد اليسرى إلى سجل 
البطاقات لوضعه وسحبه من جديد. فى الوقت الذى 
تحط فيه اليد اليمنى القلم الرصاص وتمسك بالذيل 
الأسود ( ذيل الختم لا شىء آخرء فلم يكن هناك 
حيوانات بذيل). ليعود إلى البداية؛ إلى الحركة 
المفتوحة نفسها لَنّ يعانق الفراغ. عددث الحركة سبع 
عشرة مرة . وفقط عندما شعرت بفتح الباب من 
خلفى ركزت بعينئ فى الصورة الكاملة للرجل الذى 
كان يعمل هكذا: كان يبدو طويلاً. عريض المنكبين. 
وللحظة ذكرنى بصورة قاموا برسمها لى واحتفظت 
بهاء كنت أظهر فيها بظهرى , ظهرى بكامله ؛ وكانت 
بعيدة جداً عنى بعد ساكن القمر من جانبه الآخر, 
الذى يسير حاملاً على عاتقه حزمة حطب؛ كما 
أشارت لى جدتى وأنا صدّقتها متأثراً فى وقت ما. 
هى صورة ألقى عليها نظرة مليئة بالفضول من وقت 
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إلى آخر (أعلقها فى الاستوديو). وكأننى أنظر لغريب: 
لا أعرفنى أبداً فى تلك اللحظة. فى ذلك الظهر قليل 
الانحناء؛ فى هاتين الأذنين المائلتين قليلاً للأمام : أو 
هكذا تظهران فى الصورة. مَنْ أنا ‏ ذلك الشخص6 
عندما التفث اكتشفث السكرتيرة أولجا (هكذا 
سأسميها عند نطق اسمها) فى منتصف الطريق. 
جلسث فى النهاية . لأننى تعثرت بمطفأة سجائر 
أخرى طويلة وتحتم على أن أقوم ببعض إيماءات عبثية 
لكن لابد منها . لأقترب من السكرتيرة أولجا فتكون 
يدى بمحاذاة يدها وصوتى جاهرًا بإجابات فورية. 
أسمع ما تقوله لى؛ بينما أرقص على حبل المفاجأة 
المهتزء إن السيد إس غير موجود. إنه اضطر للخروج 
لأمر عاجل لا يمكن دأجيله. وإنه طلب الاعتذار 
بالطبع؛ وكان واضحاً أن سكرتيرته أولجا تنتظرنى 
وتحت أمرى لمرافقتى إلى صالة الاجتماعات وإعطائى 
كل الشروحات الضرورية التى فى متناول يدها. 
شغقطع على يدها واضينة الليوكة والعطروقلت حميل 
جداً . لم يحدث شىء. هى دقيقة فقط. ومع أن 
السكرتيرة أولجا تنظر إلى وجهأ لوجه. لا تخفى 
فضولها. ولا تخفى أيضأ أو تحاول أن تخفى خيبة 
أملها. أتخيل أنها كانت تتصور الرسامين بطريقة 
أخرى: لكنها لا تعلم أننى رسام أكاديمى فقط (هل 
تعرف حتى ما الرسام الأكاديمى؟) تتصور أنه يلبس 
على الموضة الشائعة ومن الممكن أن يكون: هو - أنا : 
بذراعين مفتوحتين نحو الفراغ باحشاً عن بطاقة بيده 
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اليسرى وممسكاً بيده اليمنى ٠‏ ليكون فى النهاية شيئاً 
مختلفاً. ذيلاً : ذيل حقيقى للعقعق (طائر من عائلة 
الفربان: كالبيغاء. لديه استعداد لتقليد الصوت 
البشرى). بدأنا نقلد نحن الاثنين ‏ الصوت اليشرى 
بينما نخرج من فاعة الانتظار ونجتاز. صوب الجانب 
الآخر: فمراً واسعاء يه - غلى اليسار _ كلؤكة أبواب 
رحبة مدهونة تؤدى إلى فاعة مجلس الادارة. وعند 
الباب الثانى رأيت السكرتيرة أولجاء بحركة مرحة من 
معصمها صاحبها تموج كتفيهاء تدير مقيض الباب 
وتدخل. وقفتث عشر ثانية على العتبة؛ كما نفعل 
جميعاً لإظهار أننا لسنا غير مهذبين (حسن التربية, 
فى كثير من الحالات.مسألة تحتاج إلى عشر ثانية أو 
أقل). ودخلت بتحفظ بينما السكرتيرة أولجا تشعل 
أنواراً سخية,. كما لو أنها ترحب بى فى منزلها 
الخاص. معها حق: فليس لدينا ملكية خاصة: لكن من 
المناسب أن نُظهر ثقة وفتوراً عندما نستخدم أى شىء 
ينتمى إلى آخرين بدرجة أكبر من انتمائه لنا؛ لأن 
هناك دائماً من يمتلك أقل. فإذا ذهبث إلى السينماء 
إلى المسرح: إلى كونشرتوء أعلم أن الكرسى الذى 
أجلس عليه لا ينتمى لىء لكننى أتصرف كأنه مكاتى 
الحقيقى فى العالم: المكان الذى كافحت كثيراً وعملت 
من أجله. 

أول ما فتننى كانت المنضدة (لا شيء آخر 
سيفتننى؛ لكن لأنها فتنتنى أفترضث أن هناك أشياءً 
أخرى ستفعل الشىء نفسه فيما بعد): ضخمة: لامعة: 
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داكنة كالبازلت. تبدو كحمام سباحة واسع به مياه 
سوداء أو زئبق. ليس فوقها شىء: لا غطاءء ولا دواية, 
ولا دفتر أوراق» ولا منشفة رمزية. والكراسى: الأحد 
عشرء كلها متساوية. عدا كرسى رأس المنضدة » على 
اليسار . حيث له ظهر أطول بمقدار شبر. الكراسى 
منجدة بالأحمر (نسيج ثرى) وبها مسامير كثيرة بلون 
ذهبى. وكأن السكرتيرة أولجا استضألت الإضاءة 
وأزعجها صمتى. فهرولت لتزيح الستائر السميكة. 
توقفث عن النظر إلى المنضدة ولاحظتها (فعل يعنى 
تقريباً نظرث إليهاء لكن به أتجنب التكرار الممل الذى 
يحدث أكبر ضرر للأسلوب طبقاً لما يقولونه): ليست 
قبيحة هذه السكرتيرة أولجاء مع أنها أطول بالنسبة 
إلى ذوقى (لكن ما علاقة ذوقى بهذا؟) هى نحيفة 
كذلك, لكنها منتصبة القوام . لها خطوة راسخة على 
الأرضء ولديها منحنيات لا يمكن ترجمتها فى فخذيها 
ومؤخرتهاء يطلق عليها الفرنسيون سيدة بمنحنى. 
أراها الآن تتقدم نحوى؛ فجأة, واعية أننى أتفحصهاء 
فتهز نهديها وتحرك رأسهاء مرة واحدة فقط؛ حتى 
استقر شعرها المسترسل على كتفيها الذى تظهره 
المرآة كشىء أوحد مضبوط. أضطر أن أبتسم لما أراه , 
ابتسامة متوترة بعض الشىء.؛ ابتسامة من يعشق 
النساء كثيراً. مثلى؛ فيبدأ دوماً بخشيتهن: لكتنى بدَّلتٌ 
الابتسامة بكلمات وقلتها باختصار عند هذا المثلث من 
القاعة ؛ فلم تكن كلماتى طليقة مثل نهديهاء ولا عارية 
مثل فخذيها . 
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أشارت لى إلى طرف القاعة المقابل لكرسى 
نحوها بكره من هزة ردفيها اللذين لا يثيران أبدأًء 
فترضياتهاء هذه السحابة السوداء التى تتكون فى 
للرغبة الجنسية. وففت بجانبها. «هذا هو البرواز»؟ 
قالت: وظلت تنظر إلى الفراغ كأنها تدعونى لمرافقتها 
فى تأملها. انتبه أن الصورة المجاورة لوالد إسء وبعيداً 
تقبع صورة عمه ومؤؤسس الشركة. اقكترب من واحدة 
من النوافذ: تطل على حديقة مدهشة؛ خضراء 
ومضيئة بتطرف. أنظر حولى مرة أخرىء وأطلب من 
السكرتيرة أولجا أن تطفي الأنوار و تفتح كل النوافن, 
أن تغلق كل النوافذ وتضىء الأنوار, أن تطفى بعضها 
وتشعل بعضها الآخر أن تضىء المنطفئ وتطفئٌ 
المشتعل. أتروى قليلاًء أمارس مهنة الساحر البسيطة: 
وأبث القلق فى السكرتيرة نفسها أولجا نفسهاء 
أجعلها تفقد أعصابهاء الآن تتنفس مرتجفة: فأنا نوع 
من المنومين المغناطيسيين القادرين على إسقاطها فوق 
المنضدة بإيماءة بسيطة لأتملكها بيطء: مفكراً فى 
أمور أخرىء ربما فى لون الحديقة الأخضرء ريبما فى 
هذه الأبليكة الصغيرة الموضوعة على حافة البرواز 
البارزة. وسأهتم قليلاً بترك خيط مسترسل . كندب 
أبيض , بارز , بداخله ينتفض أبنائى الخافقين ٠‏ فوق 
معان المتضدة عند اتسحاين. 

تقف السكرتيرة أولجا بجانبى:؛ وديعنة جداء 
متهشية يعض الشىء: كما لو كنت حاولت اغتضايها 
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بالفعل وهى ‏ احتراماً لرؤسائها ‏ لم ترد فضائح. 
أبتسم من جديد وأسألهاء ما أبعاد البروازة تحمّر 
وجنتاها وتقول إنها لا تعرف. أطلبٌ منها أن تهاتفنى 
على البيت فى اليوم التالى لتعطينى هذه المعلومة التى 
بالحجم المناسب. تفهم»: لكن تعاود وجنتاها الاحمرار: 
وبينما اقترب أنا مرة أخرى من النافذة لمشاهدة 
الحديقة, تتجه هى إلى الياب ؛ عمداً . لتفهمنى أن 
سبب زيارتى انتهى. وبينما نبتعد فى الممر حتى بداية 
السلالم. تشرع فى الحديث عن المهندس إس وتقول 
إنه سيكون فى الشركة فى صباح اليوم التالى وأنها 
ستمكننا من الحديث التليفونى لنحدد الجلسة الأولى 
للرسم. أرد عليها كما ينبغى ونودع بعضنا بجفاء: لم 
أستطع أن أفهم لماذاء مع أننى أعترف بهذا الجفاء من 
جانبى بينما أهبط السلم وأرى سرعة الباب الدوار 
أمامى. أبحث فى المدخل الهائل عن رجل الأوراق. ها 
نفسه الذى نعق فيه عَقَعَق أمامه وحاول تعلّم الكلام. 
خرجت من مجلس الشيوخ والشعب الرومانى 
وذهبت إلى البيت. جلست لأقرأ أمام حامل الرسم 
الفارغ للقراءة. كنت أبحث عمداً عن كتابات ليوناردو 
ذا كنشى. ويشكل معقول ٠‏ قوات ما كنث قد قرأته من 
قبل مرات كثيرة : «انظرء أيها الرسام, إلى أكشر 
الأجزاء قبحأً فى جسدك وركز فيها دراستك لتصلح 
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عيبك؛ لأنك لو كنت فظأ فصورك ستظهر هكذا أيضاً 
وستكون بلا روح؛ وبهذه الطريقة:؛ كل ما فيك من 
جمال أو قبح سينعكس بطريقة فى صورك .كانت 
سساعة العشاء. أرحت الكتاب فى يد سان أنطونيو 
الممدودة الذى كان قد فقد الطفل يسوع؛ وخرجت. 
عندى يقين راسخ أن هذا القديس لا يضيع فرصة, 
منحتها له هكذاء لتحسين قراءاته التالية: اكتشفته 
عندما بدا لى خجلاً ومرتبكاً فى يوم تركت فى كف 
يده كتاباً جريئاً جداً بالنسبة إلى طهارته. أترك له 
اليوم أفضل ما يقرأ . ميتأء وفقاً لما يقوله التاريخ: فى 
عام 175١‏ لم يكن سان أنطونيو يتخيل ريما أنه 
سيكون مذنباً مثلما سيكون ليوناردو. ولا إنساناً بهذا 
الشكل المبالغ فيه. 
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بعد ذلك بثلاثة أيام كانت الجلسة الأولى. الأمر 
كله كان منسقاً من خلال السكرتيرة أولجا (غير لائق 
قول "من خلال”: الأصح سيكون "بواسطة).: لأن إس؛ 
عكس ما أكّدته لى؛ لم يذهب إلى 5808 فى اليوم 
التالى: أو كان قد ذهب ولا يريد إضاعة وقته معى. 
ولأننى بل شادمة باللاسكرثيرة ولاسمعاة: تحت 
الباب بنفسى عندما دق الجرس: يرى عملائى أنه من 
المهم أن أفتح الباب بنفسى , دون تكليف , متدثراً بنوع 
من الأردية هى بين القميص الواسع والخفيف وروب 
الفنانين القديم. الحقيقة أنهم مساكين سذج لا 
يعرفون شيئاً عن الفن ويعتقدون أنهم سوف يجدونه 
هناء لمجرد وجود أقمشة على الأرضء لوحات 
ورسومات مكلقة على الحوائط وبعض القذارة , 
المحافظ عليها فى حدود صارمة تحولها إلى شىء 
أكثر جاذبية بالنسبة إلى العيون المذهولة لمن لم ير 
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أبداً مزيداً من الفن ولا طريقة أخرى لعيشه. حياتى 
عبث منظم بتحفظ: ولأننى لا أستسلم للغواية بشكل 
مبالغ فيه. تبقى أمامى دائماً فرصة أكيدة للتراجع. 
منطقة للتردد حيث أستطيع بسهولة أن أبدو شارداً, 
غير منتبه. وفوق كل هذا بلا حسابات. كل أوراق 
اللعب فى يدى. حتى عندما لا أعرف التصر: من 
المؤكد أننى أربح القليل عندما أريح؛ ومقابل ذلك أقل 
الخسائر تصيبنى. فحياتى يلا أحداث عظيمة ولا 
درامية. 


أفخلت إنن إلى عرسم كان يبدو شاعرا 
بالراحة. كأنه يعرف كل أركان البيت (كان قد زارنى 


مرة واحدة قفقط لطلب صورة مرسومة) وسألنى على. 


المور: ريما باتدض) ضري أين أريده أن يجلس. 
لاحظت حينها أنه متو تر. هل حكت له السكرتيرة 
أولجا كل تلك المناورات من فتح وغلق النوافذ؛ إشعال 


وإطفاء الأنوار فى قاعة مجلس الإدارة؟ أيكون أبله. 


فيخاف من هذه الأداة, الموصوفة فضلاً عن ذلك من 
قبل شخص ثالث؟ أم أنه يريد فقط وضع مسافات, 
وإظهار اختلافات جوهرية موجودة بين زمنه وزمنى؟ 
أيرغب أن يؤكد أنه ليس هناك شىء مشترك بين 
مدير شركة وفنان- رسام ؛ عدا وجه يعار لشخص 
مجهول بالساعة ( طبعاً بمزية أن من يُعير هو من 
يدفع فى هذه الحالة)؟ 

أشرت له إلى الكرسى الكبير المستخدم فى هذه 
الأحوال. كرسى له ظهر مستقيم؛ أحرص على تغييره 
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بو قيعة إلى الشرى حك لامفعرر القراني عل 
الأقل, فأنا أعرف بكل تأكيد أن عملائى المرسومين 
لن يسمحوا بهذا التكرار : إنهم يقبلون بسهولة أن 
يظهروا متشابهين بعضهم لبعض على أن يظهروا 
جالسين على الأثاث نفسها. غير واثق فى نفسه: 
متردداً لكلا يكون قد جلس سريعاً بشكل زائد عن 
اللزوم: استقر إس على الكرسى وظل منتظراً . وضع 
ساقاً ضوق ساق » إنها حركة أعرفها جيداً جداً: 
فأنزلها على الفور. قلت له أن يأخذ راحته. دون 
الانشفال بالرسم: وقتها كنت أرغب فى عمل بعض 
الاسكتشات السريعة على ورق الكريون فقط من أجل 
التعرف على وجهه؛ حركة عينيه. خفقان جناحى أنفه: 
حركة فمه أثناء الكلام, شدة ذفنه. لا يحلو لى 
التحدث أثناء العمل؛ لكن ينبغى أن أتجاوب مع العميل 
الذى يدفع ؛ أن أكون طوع أمره بينما أواصل رسم 
الصورة. لهذا أضطر للحديث؛ لكننى لم أتعلم بعد 
عمل ذلك بطبيعية: أرفض الثرثرة حول الطقس. لا 
يمكننى طرح أسئلة غير متحفظة أو درجة عدم 
تحفظها تُعرف فقط متأخراً جداً. ومع مرور السنين 
تعلمث أن أبدأ هذه الحوارات دائماً الطريقة المتكلفة 
نفسهاء من ناحية أخرى: هل هذه لوحة حضرتك 
الأولى. لا ألح؛ وإذا جاوبونى بلاء إنها ليست لوحتى 
الأولى: قد انسحب بسهولة , أو أستطيع إذا أردت, 
الانزلاق نحو تقديرات ازدرائية أقوم فيهاء وبشكل 
طبيعى بعد عقد اتفاق متبادل (إن وصل هو لذلك) 
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نتشونة الضنورة العافة لؤعيل ميتدن: فى حالة إسن: 
كنت أعلم أننى لا أخاطر بشىء. إن كانت لديه لوحة 
أخرى من قبل . لأخبرتنى السكرتيرة أولجا بذلك , 
دون شكء إما لتضايقنىء وإما لتجاملنى. حتى بدون 
هذا التأكيد كان الخطر لا محل له: إس لم يكن من 
نوعية الرجال الذين يبحثون عن رضا ساذج فى لوحة 
زيتية. برونزى اللون بصورة فائقة, ماء وجهه واحد, 
دون أن يشبه أبدأ وجوه العوام البائسة التى تتساقط 
بشرتها بعد البريق الأول لضرية الشمسء عدل إس ما 
بدا لى توتراً عند دخوله؛ والآن كنت أشغل مكان 
العامل وأخُط فى الورقة الأوامر التى يعكسها وجهه. 
لا أعتقد أنه فكر فى ذلك حينها. الآن . عندما أتروى 
(يجب على التروى الآن تحديداً قبل أن أطلق يدى فى 
هذا النص المتصل)) أكتشف أسباب طمأنينة إس 
الفجائية :علاقتنا صارت واضحة بعد أن شابها 
الاضطراب البدائى؛ والعالم أصبح منظماً بشكل جلى 
فى مكانه الخاص. لم يجب على سؤالى؛ وفعل شيئاً 
آخر كان يفترض معه إظهار اهتمام كاف فى كلمات 
محددة يحمل معنى أبوى موظف فى متاسيات أخرى: 
إذا كنت أرسم منذ وقت طويل. منن الأبد؛ جاوبته. لا 
أعتقد أننى فعلتٌ شيئًاً آخر قبل ذلك : أضفت. 
بالطبع كانت كذبة, لكنها جملة جميلة: تُرضى من 
يقولها وتروق لمن يسمعها. من الممكن أن تكون ذريعة 
لحوار جيد حول مسألة الميول المثيرة للجدل (هل يولد 
الواحد منا فتاناً. أم يكتسب الفن؟ هل الفن موهبة 
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ملغزة أم هو تعلّم دقيق؟ هل ثوار الفن مجانين فى 
الواقع؟ هل حقاً قطع كان جوخ أذنه؟ هل لدى الفنانين 
الحقيقيين فزع من الفراغ؟ والجريكو. هل كان 
الجريكو مصاباً ببعض الخلل البصرى؟ وهل كان 
بيكاسو ؛ على العكسء يتمتع ببصر «متماد». ألا أرى 
أنا الشيع تفسهة مناذا كان يبدو لى كوتومياتو [4)6), 
لكن إس كان يتصرف وكأنه لا يستمع إلى وسألنى إن 
كان من الممكن أن يلقى نظرة على الاسكتشات. 
بالطبع؛ فالمالك كان يريد معرفة حصيلة الموظف. 

مرّرت له الأوراق فنظر إليها سريعاً: موافقا 
برأسه بصرامة أكثر مما يستحق الموقف. وأعادها لى 
على الفور. عاقبته لبرهة لوقاحته. محتفظاً 
بالرسومات فى يدىء دون النظر إليهاء ودون النظر 
إليه . مظهراً له هكذا أنه ارتكب خطأً؛ أن قواعد 
العلاقة الطيبة بين الرسام وموديله قد تُقضت. اللوحة 
مقدسة: ألم يكن يعرف ذلك؟ لا يمكن النظر إليها دون 
إذن. والإذن ليس كافياً دائماً للنظر إليهاء ألم يكن 
يعرف ذلك؟ تركث الاسكتشات جانباً وقلت إننى لا 
أحتاج وقتاً أكثر لهذا اليوم. إننى أود أن نتفق على 
موعد للجلسة القادمة. حتى لا يتحتم (على كلينا) 
إضاعة الوقت مع وسطاء. قلت هذه الكلمات بثقة 
تشى بعدائية. وشددث على كلمة «وسطاءء» لأن فى 
(4) كولومبانو يوردالو (نوقمي نر (400! 1559م) أعظم رسام 
برتغالى فى القرن التاسع عشر. بعد إعلان الجمهورية فى البرتفال 
فى عام ١٠5١دعى‏ لتصميم علم النظام الجديد . وقد رشح كمدير 
للمتحف الوطنى الفن المعاصر. (المترجمة). 
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تلك اللحظة نفسها كان لدى يقين (نابع من آلاف 
النكات المعروفة لجميع الناس) أن إس ارتبط أو كان 
يرتبط بعلاقة جنسية مع السكرتيرة أولجاء ولنفهم 
بعبارة علاقة جنسية كل الذى يحدث فى السريرء أو 
مايحل محله بشكل طارئ ومن الممكن غيابه. بين 
شخصين أو أكثر من جنس مختلفه أو من الجنس 
نفسه؛ فيقررون تجرية عضو الطرف الثانى بأى جزء 
فى جسدهم. اقترح إس بفظاظة أيضاً يوم الجلسة 
التالية. ولطّفت أنا لهجتىء. فتأكدت وأيقنت 
(بالفظاظة نفسها) أنه لم تكن له علاقة (جنسية) مع 
السكرتيرة أولجا. رافقته إلى الباب. واتفقنا ضمنياً 
على ألا نُسلم باليد عند الوداع. سمعته ينزل درجات 
سلمى العالية بسرعة؛ وبعد بضع دقائق سمعت أيضاً 
انطلاق السيارة القوية أعلى الشارع: لم أكن فى حاجة 
إلى الاقتراب من النافذة لكى أعرف أن التنبيه الذى 
وصلنى عبر الهواء كان له. هل ما زال غاضباً؟ أم صار 
ساخراً الآن؟ هل ستهدم مملكتى سريعاً جدأ ؟ وهل 
بهذه السرعة تحطمت مكانتى. هالتى: مظهرى 
المتميز؟ أى شىء سيقوله هوء أية تعليقات حامضة بين 
ضحكات سيتفوه بها خلال إملاء الرسائل على 
السكرتيرة أولجا؟ عند التحدث عنى؛ هل يسمونتى 
إتش؛ أم الرجل هذا الذى يرسم اللوحات5 كيف 
يتحدث الآخرون عنا حقاًة ماذا نحن بالنسبة إلى 
الآخرين؟ ماذا نحن بالنسبة إلى أنفسنا؟ 

احذت الاسكتشات من جديد. طالعتها ببرود 
وتركتها جانباً. كان وجهاً خالياً من الصعوبات: عاديا 
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وشائعاًء كإعلان حسن التصميم. فم يمسك بالبايب 
بطريقة ممتازة». عينان ناعستان تحت ريح الميدان» 
شعر تشعثه الريح نفسه أو أصابع أنثوية . بأظافر 
طويلة ومطلية؛ تتشابك فيه بشهوانية محنكة لكل 
خط. تظرت مخ القاهذة على سفاء المساء البيكتاء 
وفكرت أننى كنت وحيداً. مع جين- تينيك مثلج وفواح 
فى يدىء اتكئّت على أريكة المرسم المعذب ومضيت فى 
الشرب بتوءدة. تركت نور المطبخ: ولم أنهض لإطفاته. 
هل أغلقت باب الثلاجة؟ دقتُ الساعة (لا أستخدم 
أثناء العمل ساعة اليد): فكّرتٌ أن أدلينا ستكون فى 
البيت. نهضت من على الأريكة. توجهث إلى الغرفة 
حيث التليفون. وعندما ردت: دعوتها سريعاً إلى 
العشاء والسينما. وافقت على الفور. دائماً توافق. 
تعرفت على أدلعا من سثة اشون تقرياً أقصه: 
كنت أعرفها منذ عامين على الأقل؛ لكننى أنام معها 
(من أجل علاقة جنسية: طبعا) منذ ستة أشهر. كل 
شىء بدأ بطريقة معتادة: زارنى أصدقاء بعد العشاء 
لقضاء بعض الوقت. أدلينا كانت بصحبتهم؛ صديقة 
ليست حديثة. مرت الساعات وفى التهاية رحلوا 
جميعاً ما عدا هىء. لفكرة خاصة بها أو لإصرار 
صامت منىء وعندما جلسنا بمفردنا وجدنا أنه قد مر 
وقت كاف. يجب أن نرى حقيقة الأشياء. مكثت هى 
ونامت هنا شق من نافاك الليل التى فاضت عن 
علاقتنا (الجنسية). كانت المرة الوحيدة التى قضت 
فيها الليل فى سريرى. لا تزال والدتها حية وتعيش 
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معهاء لا تسألها كثيراً إذا عادت إلى البيت قبل أن 
تُطفأ أعمدة الإنارة. لكن غير مقبول قضاء الليل 
بأكمله فى الخارج. قالت لى أدلينا أنها لا تريد 
مضايقتها. أما أناء فألتزم الصمت حتى لا تغير 
السيدة الطيبة رأيهاء لكننى ألقى من حين إلى آخر. 
لإشعال النارء طلباً لأدلينا المسكينة: المقسمة بين 
حبيب مدع وأم تخلت عن كل شىء؛ عدا سلطتها 
البسيطة كبواب ليلى. حتى اليوم ؛ يعمل المثلث بإتقان. 

لوأردت التحدث عن إس؛ بعد أن رأيت أن 
القدف هن هذا التحقيق هو إيجاد ما شق بين الصورة 
الأولى والثانية, أو ما كان مفقوداً دائماً (ما هو مفقود 
فئ منذ الأبد) ينبغى أن أسأل نفسى عن معنى هذا 
الشكل من اللذة وهو التحدث عن أدلينا عندما لا 
يكون الموضوع عن أدلينا. ربماء مع ذلك لا يكون 
مناسباً عمل جرد لنقاط قوة وضعف أحد. من أجل 
محاربته؛ أو كسجل إحصائى بسيطء دون عمل توازن 
سابق لما يخصنا نحنء وفى هذا التوازن سيكون 
مستحيلاً تجاهل تلك النقاط التى - فى نهاية 
الحسابات ‏ تؤثر فينا ككرات من الرصاص مسحوبة 
فى دوران أسطوانة؛ فى الحقيقة تحركها قوة أخرى, 
لكنء. فى حركتهاء تتحرك الكرات نفسها دون أن 
تلاحظها الأسطوانة ودون أن تشك بها القوة المؤثرة. 
أدلينا السكيتة هكذا ازذد انها لتفسى كه 
«مسكينة» أقل بكثير مما أقول: تجامعنى وهى مدركة 
وتقبل وتطلب منى أن أدخل فيها (هذا الوصف 
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العفيف ناتج عن بذاءة تامة؛ فالدخول فيهاء حرفياً. 
يعنى أننى صغرت نفسى إلى حجم ملليمترى. قد 
يسمح لى بالاستطراد فى داخلها (سأفضل إمكانية 
قول بالتدريج) أو على العكس ,أن يكون داخلها قد 
بلغ نفس حجم كاتدرائية, كنيسة سان بدرو المعظمة, 
كتيسة نوكر -داء: كهف آراكينا الأخضر والتهب , 
حيث أتنزه (أخترق) وأنا بحجمى الطبيعىء منزلقاً فى 
الأخلاط؛ فى الإفرازات. راقداً فى انتفاخات لزجة, 
ومتقدماً دائماأ إلى سر الكون: إلى معمل المبايض؛ إلى 
نفير طلمبات قناة فالوب (الخرساء)؛ متنفسأاً عبق 
الأرض الأصلى هناك. الكامن فى العضو الجنسى لكل 
امرأة؛ الآن بدون ابتذال؛ لأن العضو الجنسى ليس 
مبتذلاً. وهذا ما أعرفه الآن. وبسبب هذا الدخول 
فيهاء وبسبب وجودها فى حياتى دون إرادة حقيقية 
منى: حياة لى فيها جزء ولها جزءء وبيننا يسير خيط 
مشتركء كأننا نحيا فى إفريز شديد الضيق 
بكاتدرائية شارترء لكل هذا لا أستطيع أن أقول 
«أدلينا المسكينة» ولا أن أنساها. بداخلها أسكب كل 
مرة ملايين الحيوانات المنوية المحكوم عليها بالموت 
مقدماًء مغلفين فى سائل لزج يخرج منى وسط 
رجفات. وحتى دون أن أحبها أو تحبنى لا أحد منا 
يهرب عند اللحظة القصيرة جداً التى يرتاح فيها 
الجسدان المتعبان والشيعان. جسدى أغلب الأحوال 
فوق جسدهاء جسدها أحياناً فوق جسدىء. جسد 
أحدنا فوق جسد الآخر يحتمل ثقله. ففى نهاية فعل 
الجنس (يسمى أيضاً فعل الحب).؛ يكون الجسد 
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السفلى ثقيلاً على الجسد الأعلى: ومن لم يكتشف 
هذا مطلقاً لا يمتلك جسداً ولا عضواً جنسياً ولا وعياً 
بنفسه. تقوم قوة الجاذبية حينئذ بواجبها مرتين. لا 
لتلفى نفسها بل لكى تؤدى لقمع تام؛ لأن سحب 
الأجساد غير ممكن عندما يكون ذكر الرجل شابكاً 
بعمق فى فرج المرأة؛ ساكباً أو سكب إفراز الخصيتين 
الأبيض ويستحم بين الجدران الحمراء أو الوردية, 
والمتقدة . فى الوقت الذى فيه حزن الجماع الأزلى 
يغطى المخ بالأحجبة ويفرق واحداً واحداً. 

نعرف كلاناء أنا وأدليناء أنه فى يوم ما ستُنهى 
هذه العلاقة: الكسل وحده يجعلها لا تزال مستمرة. 
لست أنا ‏ بالطبع ‏ أول رجل فى حياتهاء عرفت 
عديدين؛ أعرف بعضهم ويكلمونها كأصدقاء, لأنهم لم 
يحبوها ولا هى أحبتهم. مثلما سأحدثها أنا عندما 
يعانى كلانا من ضيق بسيط من فراقنا. وريما تأتى 
هى لبيتى عندما تكون هنا أدلينا أخرى لتجامعنى 
لاحقاً. وربما تخرج مع رجل آخر ستجامعه؛ وسنكون 
بعد ذلك بعيدينء كل منا عن الآخرء فاعلين حركات 
يعرفها كلانا فوق أجساد آخرينء دون حتى تذكره؛ 
لكنها حركات عبثية فى العضو الجنسى الجديد أو 
سنكون حينها شاردين عنه فلا ذكرى مشتركة تصل 
إليناء وان وصلت ستكون مجرد فكرة. مصنوعة من 
حياة أخرى أو حتى من شخص مختلف. لذلك أنا 
متأكد من حقيقتى البسيطة هذه : فالأنا فى هذه 
اللحظة المحددة مختلفة جوهرياً عن الأنا من لحظة 
ماضية . وبعض الأحيان يكون العكسء لكن هناك أنا 
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أخرى دائمأً بلا أدنى شك. لذلك حقيقة بالنسبة إلى أن 
يكون الماضى أمراً ميتأ (ليس كافياً فقط قول: ميتأ). 
فالنساء اللاتى عرفتهن حتى اليوم ميتات: وكلما زاد 
موتهن زاد حبى لهن. لم أعشق واحدة منهن بالشكل 
الكافى الذى يجعلنى أموت أنا بطريقة ما بموتهن. 
علاقات كهذه تتمتع بمزية الهدوء. فتكون لها 
قيمتها ما دام 'واجب الإخلاض المتبادل غير ثقيل: 
وتنتهى عندما 'بنقفن هذا الواجب الضمنى. لا شىء 
يضيع ولا شئء يتعقد إذا كانت اللعبة صريحة: فقط 
الزيجات البرجوازية يسودها الخيانات: عقود الزواج 
هى مجرد أقفاص لمجانين ثائرين وغابة بدائية 
مسكونة بديناصورات بلا عقول. عندما ترحل أدليناء 
أو عندما أقول لها ارحلىء أو ينظر كل منا إلى الآخر 
فجأة بلا مبالاة . ستمر ساعة واحدة من الزمن بلا 
ضجيج فوق ساعة أخرىء: وسيستعد العالم للولادة من 
جديد . وإذا كان الانفصال هناء فى بيتى»: سوف أبقى 
مستمعاً لخطواتها عند هبوط السلم الرنان . فيقل 
ضجيج خطواتها وضوحاً. ويصير أكثر بعداًء وريما 
جارة من اللا يسركيي تضع المشهد الأخير لهذا 
الموفف فتقول لها نهارك سعيدء ألقاك غداً؟ وأنا 
وحدى أعرفء وأيضاً أدليناء أنه ليس هناك غد: أما 
النهار إذا فكرنا جيداً. فهو سعيد مثل النهارات 
الأخرى. وعندما يعرف أيضاً كل منا أننا سنقول 
بدورنا نهارك سعيد, ألقاك غدأ وعندما نعاود اللقاء 
من جديد: دون رغبة الجسد أو فقط بعثها بكسل عند 
تسادف تنظرة ساهية: واتصال يارد: اكثرمن تأكيو 
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الكحول فى الرأس بقليل؛ سيكون قد مات حينئذٍ كل 
شىء. لكن دون أن نموت نحن . فليس هناك اختلاف 
أكن 
تصغرنى أدلينا بثمانية عشر عاماً. جميلة القوام, 
لها بطن شديد الجمال من الخارج والداخل؛ ماكينة 
رائعة للمضاجعة:؛ وأنثى ذكية تعجبنى. ليست نسراً, 
يقول أصدقائى. مع ذلك لم تسقط مطلقاً لعدم 
معرفتها الطيران. تدير أو تمتلك بوتيكاأً (لم يهمنى 
أبدأ معرفة ذلك)؛ وتحيا بشكل جيد. لا تعيش على 
حسابى: وهذا أفضل . تبدو راضية بحياتها معى؛ حرة 
قليلاً. بعيدة قليلاً ٠‏ رغم أنها مستعدة دائمأ لمرافقتى: 
وأشك أنها لن تزعجها علاقة حميمة أكثر استمراراً. 
أتحجج بعملىء الذى يروق لها اعتباره مهمة تشبه 
المهام الأخرى؛ فهى تعرف عن الفنون ما يكفى 
لتمييزها. وبفضل هذا الذوق الجيد والإحساس 
الجميلء والتقدير الذى تشعر به نحوى بوضوح: يمكننا 
التحدث عن الرسم دون أن أبدو مدركاً للدافع. 
بالطبيعية تفسها التى نتحدث بها عن الملاحة 
الفضائية . دون أن أكون أنا لايكا(١)‏ ولا هى صُون 
براون().: أو العكس. ورغم كل شىءء هذا الصمت 
(1) هى كلبة فضاء سوشيتية. وهى أول كائن ثديى يخرج إلى قضاء 
ويدور حول الأرض. وقد فقدت حياتها جراء هذه التجربة. 
(المترجم). 
(") فون براون ١517(‏ -/ا15م): فيزيائى صواريخ ومهندس طيران 
ألمانى. أول المساعدين على تطور التقنية الصاروخية فى المانيا 
والولايات المتحدة الأمريكية, وهو أكثر من دفع العمل الفضائى 
فى أمريكا نحو وصولها إلى القمر. لذلك يعتبر أب البرنامج 
الفضائى الأمريكى. (المترجمة). 
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نفسه يضايقنى بشكل مبهم: لا شىء مما أفعله يهمهاء 
لا اللوحات. التى لا تعجبهاء ولا المال: الذى لا 
تحتاجه. فالحقيقة أنه؛ فيما بينناء يعد السرير هو 
المكان الوحيد للقاء المنطقى: فلا أنا رسام ولا هى 
صاحبة بوتيك : أما الذكاء. فقد يكفى ذكاء العضوين 
الجنسيين وهما يعرفان ماذا يفعلان. 


08 


1101© :61]]آللا 1" 


7011 ل: ©0121 نا 


-0- 


حتى خمسة عشر يوماً بعدها لم يشرح لى إس 
سبب هذه الصورة: التى تتناقفض مع ذوق ومواقفف 
رجل من زمنه. لا أسأل عملائى أبدأً عن سبب 
قرارهم الرسم بهذه الطريقة البداثية: إذا فعلتُ ذلك, 
سأعطى انطباعاً بأننى نفسى قليلاً ما أقدر العمل 
الذى يعيع :أن المي يحب أن اتصعرف [وهنذا ها 
أفعله دائماً) كأن الصورة الزيتية تأكيد لحياة؛ تتويج 
لهاء انتصارهاء ولهذا نفسه أقبل حتمية تُدرة نتجت 
من فعل خاص ومحقق وهو أن النصر يختار القليلين 
جداً. التساؤل سيضع فى شك حق هؤلاء القليلين فى 
صورة خاصة: عندما يكون هذا الحق مُمنوحاً لهم 
بمنطق صرفء من قبل مال وفير يدفعونه وأماكن 
جميلة يختارونها ليعلقوا فيها نتيجة عمل وحدهم من 
يقدرونه بالمعيار الذى يقدرون به أنفسهم. تأملث فى 
بعض المرات الاهتمام التى يقيمون به أجهزة عرض 
لتقييم الصورء كشموس صغيرة مخلوقة فقط لإضاءة 
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كوكب وحيد من زاوية محددة: هناك ضوء منتشر 
يغسل كل السطح؛ ضوء شفقى ناعم لا يُطفئ شيئاً 
لكن لا يبرز شيئاً فى المقابل: وهناك ضوء مُفضل 
يحيط الوجوه بهالة نورء يجعلها تسطع بالكامل؛ بحثأ 
عن روح غائبة أو مغطاة بطبقات يستحيل ترجمتها 
بالرسم. وأمام الصور المضيئة هكذا ؛ يجب التوقف, 
فنكون خاوين من الأفكار مثل خوائنا من معنى الرسم, 

مشتركين جميعا ف الحردمة نقسهاء بالسس ننسةه: 
بالرياء نفسه ف هده اكناسيات الخجل حقا من 
ميتكى عرش سن الكذب اسعكذامها #تجقيقة 
وتبريرها باسم الفن الذى لا جدال فيه يمكن؛ فى 
لحظات محددة: أن يصبح غير محتمل. ومن يستحق 
احتقاراً أقل هو المرسوم. فسذاجة النية الأساسية؛ فى 
الفحليل الأخين تنشفر له. اتحدث عن الصورة ال 
أرسمهاء وعن الصور التى أراها مرسومة والتى يمكن 
أن تكون موقعة منى: لا أتحدث ‏ مثلاً ‏ عن صورة 
فديريكو دا مونيفيلترو التى رسمها بييرو ديلا 
فرانشيسكا الموجودة فى فلورنسا. فى هذه اللحظة 
نفسها أستطيع النهوض من على الكرسى,؛ البحث بين 
كتبى ورؤية تلك الصورة الجانبية مرة أخرى لوجه 
رجل ناضج. قبيح بشكل مقنع أو غير مبال. بأنفه التى 
على شكل حامل رسم: وفى الخلفية منظر لا أهمية له 
أعرف أنه توسكانا(*) الحقيقية. و بعد أن رأيته (أو 
() توسكانا: هى أحد الأقاليم العشرين المكونة لإيطاليا وأهمها من 


ناحية الموروث الفتى والثقافى والتاريخى فضلا عن كونها مهد 
إعادة إحياء اللفة الإيطالية وعاصمتها فلورنسا. (المترجمة). 
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لم أرد رؤيته الآن) تعوقنى أصابعى بهذا البرود الهائل 
المسمى فتورء ندم؛ اتكسارء حيث يظل كل مكان حقلا 
جليديا لا نهائيًا بلا اسم. حولت نظرتى إلى اسمى 
الموديل والرسامء وبدأت فى تذوقهماء فى تقسيمهما 
على أسنانى ؛ فى لقيمات؛ لترجمتهما من أجل 
التعرّف عليهما أفضل أو فقدانهما نهائياً: فديريكو دا 
مونيفيلترو(') دون تغيير تقريباًء أو بدرو ديلا 
فرانشيسكا أو دى لوس فرانشيسكو(". إنسان 
مسكين؛ ابن إسكافى: ربما أمه تسمى فرانشيسكاء 
صار عجوزاً وكفيفاً. يترك نفسه مساقاً بيد صبى 
يُدعى ماركو دى لونجاروء ربما نرى أنه ولد فقط من 
أجل ذلك. حيث لم يبق منه ولا مصباح من التى 
صنعها للكبار ليتربح. وأناء من لم أترك مصابيح ولا 
تعلمت حمل يدى ؛ أسأل عن فائدة عينى. 
عندما قال لى إس؛ ضاحكاًء إن رسم الصورة 
يرجع لقرار من مجلس الإدارة: ورغبة أمه وتلطفاً منه: 
بقيت بلا حركة أمام الحامل. بذراعى مرفوعة 
ومندهشاً أنظر إلى طرف الفرشاة وهى تُحرك 
الصبغ ببطء. أحشاء سائلة قُطعت فجأة من جذورهاء 
)١(‏ مونيفيلترو: معروف أيضا باسم فديريكو الثالث مونيفيلترو 
(1477- 14487١م):‏ وكان واحدً! من أنجح القادة فى عصر النهضة 
الإيطالية كما كان لورد دأورينيو من عام ١444‏ وحتى وفاته 
(المترجمة). 
)١(‏ بييرو ديلا فرانشيسكو  1١417(‏ 1497م): رسام إيطالى من 


عصر النهضة كانت للوحاته الدينية أثر كبير على حركة فن 
التصوير فى وسط وجنوب إيطاليا. (المترجمة). 
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لكنه لايزال نابضأ كذنب سحلية أو نصف زائد من 
دودة الأرض. كرهت إس لأنه أشعرنى أننى بائس لهذا 
الحدء غير مفيد لا محالة. رسام بدون رسم» وضرية 
الفرشاة التى تركتها فى النهاية على القماش كانت, 
فى الحقيقةء الضربة الأولى فى اللوحة الثانية. كلنا 
نحلم فى بعض الأوقات بإنقاذ أحد من الموت غريقاًء 
وأثل بعد افسل احكياد ضركه كان لدي بين ذراعىّ 


دمية من البلاستك بقناع هزلى وآلية وضبيعة للفشل: 1 


لم أعرف وقتها قضة اضصووة والذ3 إس: معرفة هزئية 
الحالة كانت تمنعه من الحكى ملسن حقيهة ات 
كما وضقت من قيل - ظللث أمزج الأصياة بتسامح 
على لوحة الألوان بينما كنت أستمع: فعلت هذا لاحقاًء 
وليس بتسامح: أو فقط بتسامح غير متعمد لمن كان 
يتكهن بأنه يسعى لتعويض, أيأ كان. أنا رسام؛ وسائل 
الرسم فقط كانت فى متناول يدى. وهكذا كان ميلاد 
الصورة الثانية. ربما أغضب صمتى إس وصار ضده 
كسلاح لم أكن أستعمله: احتقاره الحليم تحول إلى 
بغض تجاوز الشفافية فى كل لحظة. لذلك أصبحت 
الجلسات متباعدة. بدون شك. بالكاد كانت الصورة 
الأولى تتقدم ؛ فى انتظار ‏ كما أقول ‏ الصورة الثانية, 
المرسومة بألوان أخرىء بإيماءات أخرى. وبدون 
احترام؛ لأن الغفضب من يحددها. ولأن المال لم يكن 
يوازيها. كنت ما أزال أفترض حينها أن مهنة الرسم 
سوف تكفينى لتحقيق انتصار بسيط للتصالح مع 
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فى العمقء ما أهمية قصة صورة والد إس؟ 
فليقذف الحجر الأول رسام صور لم يفعل ذلك 
مطلقاً. وأنا لن أكون مرجوماً؛ لأن أحداً لم يتذكرنى 
لأمر مشابه. أى اختلاف يوجد بين صورة خاطفة 
وفحه قارغ يقوم يعبل تكشيرات ويارات فمكيل 
صامت للبحث عن تعبيره السام المستحيل”؟ نعم ما 
فعل مديناء استطاع كسب المال دون الحاجة للتحدث 

مع موديله. وهذا إذا تكلم ماذا سيقول؟ ماذا يقول لى 
إس بينما أرسم؟ ما الصلات الكوجودة بينناء غير 
الخوف العام والاحتقار المتبادل؟ بيننا على الأقل 
السكرتيرة أوتجاء المتحفظة جداً فى قاعة مجلس 
الإدارة» والغامضة جداً تقودنى عبر الممرات؛ تحدثت 
عندما تركتها بعصبية: هى متعالية بشكل سخيف. 
برجوازية جداً فى النهاية» متأثرة تقريباً برغبتها 
المفاجئة لتكون مقدّرة من قبّل رسام ناضج كان يستمع 
إلى رسالتها وهو شارد الذهن قليلاً. لكنه يجعل من 
هذا الشرود نفسه غطاء غير مرئى لإصفاء دقيق. 
غاب إس عن جلسة متفق عليها وانتبهت أن تليفونى 
كان معطلاً. موقف أنا نفسى لم أكن قد انتبهت له 
بعد. أمرت السكرتيرة أولجاء اللاهثة بسبب طوابقى 
الأربعة وعدم وجود مضعد: أن قدخل؛ لاحظت انها 
أتت مستعدة للإسهاب. فضولية للتعمق فى عالم لم 
تكن تعرقة اما : عام رون بحو شك بش تصورها 
بهذه الروعة الفنية التى تبيعها كاميرات السينما يثمن 
بخس. لاحظت أيضاً (لكن ليس فى هذا اليوم) أن إس 
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كان يتكلم معها عنى بألفاظ صحيحة, ليس للاحترام 
الذى يضفيه على (أخمن ذلك). بل لأن معاملتى بدون 
احترام ستكون عدم احترام لنفسه. ذات مرة استسلم 
للقدر وظل بلا حراك بينما أتفحصه كجراح يصنع 
شبيهاً بدون لحم ولا دم؛ لكن بتلميحات وهم تشبه ما 
هو واقعى. جاءت السكرتيرة أولجا بشعور من الأمان, 
كما تعتقد هى. وبفضول وبهجة: لذلك كانت فى 
خطر. وربما لم يكن الأمر كذلك: بما أنها لن تقع فى 
يد أى سفاح سادىء قلا وجود للخطر والفائكدة يمكن 
أن تكون كافية. وهذا ما حدث بالفعل. مرتين 
وبالتبادل. 

سألتها إن كانت تشربء وقبلت كأس ويسكى. 
أرادت أن تعرف إن كان بإمكانها مساعدتى؛ وأجبتها 
لا شكراًء فالبيت لرجل أعزب؛ غير مرتب قليلاً. ربما 
متسخ: لكن علمى المنزلى كان كافياً لإخراج الثلج من 
الثلاجة. أضحكها ذلك مع أنها لم تكن نيتى. الآن 
نعم. كنت شارد الذهن. دون أن أعرف فى أى اتجاه 
سأوجه الحوار. بينما كنا نشربء ذكرتها بالجفاء الذى 
استقبلتنى به فى .5808 لم تتذكرء لم تتذكر تماماً: 
أكدت لى. ربما كانت مشغولة بالعمل؛ كان لديها 
رسائل لكتابتها على الماكينة, الملفات المتأخرة. ربما 
يكون الأمر كذلك. ربماء وافقتها أنا. كان حينئذ عندما 
سألتنى إن كان من الممكن رؤية صورة السيد: من 
مكان جلوسها كانت ترى الجزء الخلفى من منصة 
الرسم. سحبتها من مرفقها لمساعدتها على النهوض 
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وضغطت أكثر مما يلزم الأمر. لم تصدر رد فعل 
واستسلمت لتُقاد هكذا. نظر كلانا إلى اللوحة: هى 
أمامى قليلاً. مرتجفة من فضول عصبى بحت. 
وجدتها شبيهة له للغاية. وأرادت أن تعرف إن كان 
أمامى وقت طويل لإنجازها. «حسب» أجبث؛ إذا ظل 
سيدك يخلف الجلسات. سنتأخر وكموظفة مخلصة 
أطلقت تفسيرات مذهلة لكثرة أعمال إس دون إغفال 
الجولف والمصنع؛ البريدج وبناء مصنع جديد. 
أجلستها على كرسى الموديل؛ وجلست أنا على كرسى 
مرتفع بلا مسند. كنت ألاحظ أنها مستعدة لمغامرة 
سريعة. كانت تعرضها كل حركة من حركاتهاء كأن 
داخلها نوع من هياج لارتكاب إثم أشعلته صورة إس 
الناقصة. أو لعلها لديها أيضاً رغبة فى انتقام ستعيش 
بعده فى سلام. سلوك الناس يبِقى فى عالم من 
الاحتمالات. إذا زار الأب أمارو أميليا يعباءة 
العذراء(*). فلماذا تقوم السكرتيرة أولجا بممارسة 
الحب معى أمام صورة السيد (صاحب العملء الأب) 
الذى مارس معها بعض الحب وانتهى متعباً؟ 

أقف دائماً مذهولاً أمام حرية النساء. ننظر لهن 
ككائنات تابعة لناء نتسلى بتفاهاتهن ونسخر عندما 
نراهن بائسات, وكل واحدة منهن قادرة على إدهاشنا 
فجأة واضعةٌ أمامنا أفدنة شديدة الاتساع من الحرية, 


(*) جريمة الأب أمارو.. لخوسيه ماريا ايكا دى كيروس ؛ يعتبر 
أعظم كاتب برتغالى كتب بالأسلوب الواقعى. وتحكى الرواية عن 
قصة راهب يخون إيمانه ويقع فى غرام فتاة مراهقة تبلغ 
1عاماً. وقد نُشرت الرواية فى عام 1416م. (المترجمة). 
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كأن أسفل خضوعهاء أسفل اذعانها الذى يبدو بحثأ 
عن ذاتهاء ترتفع أسوار استقلال فظ وبلا حدود. أمام 
هذه الحوائط؛ نحن. الذين كنا نعتقد أننا نعرف كل 
شىء عن هذا المخلوق الدونى الذى نروضه أو نجده 
مُروضاً بالفعل . نبقى بأذرع منخفضة: متثاقلة 
وقلقة: وكلب الحجر(*), الذى بنية حسنة للفاية كان 
يتمرّغ على الأرض بظهره؛ وبطنه للهواء؛ يقف بقفزة 
بأعضاء مرتجفة من التهيج؛ بعينين فجأة غريبتين 
عناء غامضتين؛ شاردتينء: غير مباليتين بشكل ساخر. 
عندما كان الشعراء الرومانسيون يقولون (أو لا يزالون 
يقولون) إن المرأة هى أبو الهول. كانوا محقين تماماً. 
فليباركهم الرب. فالمرأة هى أبو الهول بلا إرادة منها 
لأن الرجل ادعى سيادة العلم؛ السلطة المطلقة؛ معرفة 
كل شىء. إنه غرور الرجلء والمرأة كفاها أن تقيم فى 
صمت جدران نهايتها السلبية» كى يستلقى هو تحت 
الظل؛ كأنه نائم تحت ظل أجفان خاضعة:؛ وأستطيع 
أن أقولء مقتتعاً: «إنه لا يوجد هناك شىء خلف هذا 
الجدار». 

خدعة هائلة لم ننته من إيقاظها. مارست 
السكرتيرة أولجا الحب معىء لكن ليس بسبب طاعة 
الذكر. ولا عادة الخضوع. ولا بتأثير جاذبيتى. قُبلتنى 
لأنها قررت هذاء أو لأنها كانت مستعدة لهذا القرار 
(ه) كلب الجبجر أوالحسينه تومن الكلاب يسير دائماً خلفث 


صاحبه. تابعاً له . لذلك يُطلق هذا المصطلح على الشخص التابع 
لأحد. الخاضع له. (المترجمة). 
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بمجرد إتاحة الفرصة. وإن كان صحيحاً أن نصف 
الساعة التى مرت بين دخولها وحركة ذراعيها 
المتقاطعتين والتى قامت بها بخلع بلوزتها من رأسها , 
كانت مشغولة بحيل إغراء منهّك. فالسبب يرجع فقط 
لكونها تريد اتباع هذا الطقس البسيط المتبادل الذى 
لا يجب على المشتركين نسيانه والذى بدونه سيصاب 
التسلسل بضرر. لهذا السبب نفسهصّر على الرغبة 
فى معرفة نكبات حياة المومس. المجهولة بالنسبة إلينا 
حقى هذه اللحظة: التى فيها تصطحيها فى الدذخول 
إلى غرفة إيجار: ريبما تشعر هى بالإهانة إن لم تفعل 
ذلك؛ ولعلنا نحن من نشعر أثنا أهناها إن لم نفعل 
ذلك. 

فى نصف الساعة هذه انتهت هى من شرب كأس 
الويسكى الأول وبدأت فى الثانى. فى نصف الساعة 
هذه قمت برسم صورة سريعة لهاء لكنها شديدة 
الشبه بهاء ولكى تراها هى. ولكى أراها معهاء جلست 
بجانبها على الأريكة؛ إلى الخلف قليلاً لكى أستطيع 
أن أحنى رأسى بطبيعية فوق كتفها وأحك وجهى 
بشعرها. فعلت كل ما يصح فعله . بملامح تبدو شاردة 
وفى اللحظة نفسها ترفض أن تكون هكذاء حتى يبلغ 
الالتباس مداه فى اللعية الضمقية التن لكب فيها عاذ 
الطرفين بورق يخصه وغريب عنه. فى الوقت الذى 
يتظاهران فيه بأنهما مجرد متفرجين. فى دقيقة من 
نصف الساعة هذه سألتنى إن كان من الممكن أن 
تحتفظ بالصورة؛ وفى هذه الدقيقة نفسها أجبث أننى 
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رسمتها لتحتفظ بها. فى الدقيقة التالية كنت آخذها 
من كتفيها وألفها نحوى وبدأت أقرب شفتى من 
شفتيها. وأستطيع أن أقول إنها إن أبعدت وجههاء 
فالسبب الوحيد أن كل شىء لم يتم احتواؤه فى تلك 
الدقيقة, التى؛ واعترف بذلك؛ كان. لها حساباتها 
الكافية لمنح اللذة والرضا بهاء ولهذا كان محتملاً قبول 
عدم اكتمالهاء رغم أنها ضرورية للنة الدقيقة التالية. 
ألعب بالكلمات كأننى أستخدم الألوان وأمزجها على 
لوحة ألوان الرسم. ألعب بهذه الأحداث الجارية, 
عندما أبحث عن كلمات تحكيها حتى ولو بشكل 
تقريبى. لكننى فى الحقيقة سأقول لا لوحة ولا صورة, 
حتى ولو كانت من صنع يدى . يمكنها أن تعبر حتى 
هذه اللحظة عما تجرات بكتابته: وخاطرت ية. عادت 
شفتا السكرتيرة أولجا من تلقاء نفسها لتعانق شفتى؛ 
عددها عاثت المتحابة السوداء فل وشط حسدى: القن 
هى قضيبى وأكثر من مجرد عضو.ء أثقلتٌ بتيارات 
سريعة من سائل لا اسم يسحب دمى نحو الكهوف 
السرية. عرفت حينها بشكل نهائى أن السكرتيرة 
أولجا قد قررت الشىء نفسه فى الوقت الذى أعطاها 
فيه إس أمراأً بأن تبلغنى شخصياً. أو بعد ذلك 
مباشرة, بأى جزء من جسده؛ وأننى كان يتحتم على 
فقط القيام بنوع من المهمة انُطهرة. عميل لا إرادى 
فى المقام الأول لإرضائه. وعميل لها عندما كانت تقبل 
نحو بيتى . بينما كان قضيبى ينام فى سلام . كان 
فرجها ينقبض قليلاً. تبادلنا القبلات كبالغين يعرفان 
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جيداً ما القبلة. تبادلنا القبلات وكل واحد يعرف 
كيفية تهيئة الشفاه براحة؛ كيفية إعداد اللقاء الأول 
للألسنة. كيفية السيطرة على التنفس. وكلانا يعرف 
فى أية لحظة ثمينة من القبلة سيجب على أن أميل 
فوقها وهى تستسلم للانحناء لى؛ حتى نجد أنفسنا 
شبه مستلقيين على الأريكة؛ فى وضع لحميمية 
جديدة؛: حميمية لجسدين ملتصقين أحدهما بالآخرء 
بينما الأفواه تواصل عملها لإثارة قديمة لعضوين 
متحفزين بالفعل. واللحظة الأكثر صعوبة هى تلك 
التى كانت تبتعد فيها الأفواه: أقل كلمة فى هذه 
اللحظة يمكن أن تكون مفرطة. كان كلانا يعرفهاء 
لأننى قمتٌ فوراً بعمل حركة لأمسك بنهديها؛ وهى , 
وكأنها كانت تسرق ٠‏ شبكت ذراعيهاء وفى حركة 
واحدة قمت بتطيير البلوزة من فوق رأسها. مارسنا 
الحي تصيف هرانا: وهار سفاة عجدا + مغارة تنيت 
نشاط ذهنى كنت أخمنه. أوصلتنى سريعاً وقبّلتنى 
ثانيةٌ. واستطعت إيصالها لنشوتها بالمحور الثابت 
لسحابتى السوداء. حتى لحظة فقدان السيطرة على 
نفسى للمرة الأولى والدخول فى دوامة. لكونه أول 
مرة . كانت النتيجة ممتازة. لم نقل ولا كلمة واحدة؛ 
وكنت خائفاً منها حيث كان سيعتمد عليها فيما بعد 
الهدوء أو الغضب المشترك والسيئ اكُّقنّعْ والذى يولد 
من مواقف كهذه بسهولة. لاحظثٌ أن الوضعية التى 
مارسنا فيها لا بد أنها تسبب لها ألما فى ساقهاء 
وسألتها عنه. قالت قليلاً وكانت هذه هى الكلمات 
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الأولى. والحركة التالية كانت ناتجة عن التعب 
الجسدى نفسه. بحيث إننا وجدنا أنفسنا نرتدى 
ملابسنا. فساعدتها على لبس بلوزتها . بهدوء. كعجوز 
وزوج خبير توقف كل شىء عن إنفاضة كن عندما 
رأيتها تنظر لصورة إس:؛ وعندما لاحظت ابتسامتها 
الساخرة, سألتها بشكل مفاجئ إن كانت عشيقة 
سيدها . لم أكن أنتظر سوالى. لكن هى نعم: كانت 
تنتظرهه؛ أو على الأقل كانت تتوقعه فى أية مناسية, 
تلك نفسها أو متأخرة قليلاً. لأنها أدارت عينيها 
وتطعت ركلبة كنت: مادكة إناها غتدها كاثت تواصل 
النظر لوجه إس المرسوم وأنهتها ناظرة إلى؛ أو ربما 
لا لا لهذا الوجه المشقوق بالتجاعيد,ء لا لهذه البقعة 
العادية التى عند رؤيتها هكذا تحل محل الوجه؛ لا لم 
تنظر إلىء أقول بل لأية صحراء عميقة خلفى أو تمتد 
فى داخلى. وهذه السكرتيرة أولجاء التى تكمن 
أهميتها فقط فى كونها سكرتيرة ولها نشوة مرضية 
بشكل استثنائى. أحدثت شرخاً فى أسوارها فى تلك 
اللحظة السريعة لأشعر مرة أخرى بهذا الدوار القديم 
الذى أسميته الحرية الأساسية للمرأة. لهذا الشعور 
بالرضا كانت تقيع فوقى. 

بعد بضع دفاكق. وعتدما استعادت دورها 
كموظفة وأتت,ء بإيماءة مغازلة. لتشبك حول رقبتى 
ذراعيها وتعطينى فماً بارداً الآن. كانت اللعبة بالفعل 
قد تغيرت؛ وصارت الأوراق فاسدة بوضوح. لكن كان 
هذا افتراضنا الوحيد لنكون طبيعيين. لذلك استطاع 
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كل منا أن يوجه سؤالاً للآخرء لاعبين . «كيف أمكن أن 
يحدث هذا»ة وأنا استطعت أن أسأل كما ينبغى: «متى 
ستلتقى مجدداً» وهى استطاعت الإجابة كما ينيغى؛ 
«أئ: لا أعرفء لا أعرفء كان هذا خطاً كبيرا». 
أمسكنا بأيدينا آلاعيب كانت ترغب فى الاختفاء 
بشرودء وتبادلنا القبلات عمداً لكن دون إصرار زائد: 
كان المد والجزر فيها وفى قد انحسر كحياة ترحل. 
أعطتنى قبلة أخرى عند وداعنا عند بسطة السلم, 
قبلة اجتمع ذيها القليل الذى بقى لديها من رغبة. ولا 
مرة واحدة عادت للنظر لصورة إس . 

اخلضت البات نظي عدت ارسي معتكيها 
لجسدى المتعب؛ وروحى الشاردة: المقسمة بين زهو 
بسيط لغزو سهل وسخرية انقلبت ضدى عندما 
حدثت نفسى أنه لم يكن غزواً فى شىء. بالنسبة إلى 
كلاناء هى فعلت فقط ما أرادته حقيقةً؛ هى فقط 
كانت حرة. أما أنا . فكنت بطريقة سلبية الفاعل 
النشيط (تناقض وحشو فى الكلام) فى المهزلة 
القصيرة. الخادم الأبكم الذى يحمل رسالة ستفك 
التشابك: ضغطت يدى على تمشثال سان أنطونيو 
(وضع الذراع اليمنى يدعو لذلك) ولاطفت إكليل 
القديس: لا أحد سيّزيل من رأسى أن الأباريق التى 
كسرها هذا القديس كانت القناع الفطن لأغشية 
البكارة التى خرقها. لكنه كان سان أنطونيو مُصلح 
العالم وصديق النساءء إذ إن الأباريق كانت تعود لما 
كانت عليه من خلال معجزة؛ لكن ليست أغشية 
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البكارة: الحمد لله. ذهبت لآخذ حمام مكرراً نعم كهذه 
لمارق متخيل قليلاً بينما كان البانيو يمتلئ وأنظر إلى 
شعاع الماء الساخن. مستمعاً إلى طنين سحان الماء 
بجانب المطبخ. ربما كانت تحزننى الوحدة قليلاً. كان 
الليل قد حل. عندما أغلقت الحنفية أخيراً. بدت لى 
اللحظة الأولى من السكون التام؛ لكن ؛ عندما بدأت 
خلع ملابسى: سمعت راديو آأحد الجيران يطلق فى 
الهواء أغنية (فى الخفاء): تقريباً لم أكن أفهم كلماتهاء 
ولا الصوت أيضاًء 6م56 هنا أو أمداوع56 هنا على 
الأرجح كانا مدركين لخطوة لا يريدانها. خطوة للقليل 
الذى مازال باقياً لهما ويخافان من أن يكون لا شىء 
تقريبأً: وقت دخول البانيو الساخن والبقاء هناك - 
بينما يعود البيت طاهراً: بينما الجسد أصبح بارداً - 
وبه تستمر المياه فقط فى التقطير من الحنفية غير 
محكمة الغلق؛ منتظرأً فقط معرفة إن كان سيدخله 
أحد قبل أن تفيض المياه وتهبط حتى الدور السفلى. 
فى دَفعّة لم أحاول حتى كبحهاء جذبت سدادة البانيو: 
نزلت المياه بسرعة حتى البقبقة الأخيرة لأنيوب 
تصريف المياه عتيق التصميم. حينئذء ناجياً من الموت. 
وَصضلت الدرش واغتسلت. بسرعة. ويعد بضع دفائق: 
ودون أن أتنشف جيداًء فكلات فن روب قصين: ونظرت 
من خلال واحدة من ثنوافذ المرسم إلى السماء المظلمة 
تماماًء أنوار النهرء الليل. «ماذا يحدث»؟ سألت. 
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اه 


مر ثلاثة وعشرون يوماأً بعد التاريخ الذى كتبت 
فيه: «هل سأستمر فى رسم اللوحة الثانية؟» وإليوم 
أسأل:«هل سأستمر؟؟ بينى وبينها (منفصلين) طريق 
كامل سركة فى هذه السفحات الى اقشيل اتن 
أستطيع كتابتها بسهولة كبيرة ‏ بلا شك فى النقطة 
التى وجدث فيها نفسىء وجدت أشياء كثيرة كانت 
تبدو لى مهمة فقدت أهميتها ومعناهاء وأولها كانت, 
بالضبط. الصورة الثانية: بدأت فى فهم أننى الرسام 
الذى يظل يقول فى الصفحات الأولى إن هذه اللوحة 
خطأ: لم يكن أحد آخر. لا أستطيع أن أكون الرسام 
القادر على تحقيق مشروعه فى الصورة الثانية: إذا 
استمريت؛ مُنصاعاً ومؤجراًء أرسم الأولى. كرسام 
صورء أنا لسث إلا رسام الصورة الأولى: ما من لوحة 
ثانية تُتاح لى. عندما كنت أسلم حينئن بأن المحاولة 
فشلت,. كنت أسلم كذلك بأننى. ركم كل شين 
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أستطيع أن أستمرء كأننى فى أعماقى أشعر أنتى غير 
قادر على التخلى عن احتمالية ضئيلة بأن الرسام, 
القابع فى الجانب الخفى؛ حقيقى. سأتمتع بنصرى 
وحيداً: متحرراً لخيراً من التقاهات الباعة: يادكا فى 
حوار مع العمل المحفوظ جانباًء ذلك الذى ما من ثمن 
سيدفع فيه. اليوم: أعرف أنه لن يكون هكذا: غطيت 
برش من الصبغ الأسود الصورة الثانية. قمت بالدخول 
فى ليل ظاهرىء لكنه كامل بالفعل: ألوان خطأً 
وملامح ملتبسة كنت أضعها هناك. ما زال القماش 
على حامل الرسمء صار الآن أسود فى ظلام الحجرة, 
كأعمى فى غرفة مظلمة يبحث عن شمسية سوداء 
كان يحملها أحد من ساعة قبل الآن. أتخيله من هناء 
غير مرئى: أسود على أسود. مثبت على هيكل الحامل 
كالمشنوق على مشنقة. والصورة الحقيقية لإس التى 
أطلع إليها هى داخله وعالم الضوء (أو الظلمة المؤقتة 
لهذه الساعات الليلية) غشاء مكون من ملايين 
الفظيرات: كاسن ومتقل بالرفضن كاثراة السوداء: شعت 
يكل هذا كانتي ينتايه قطمت عصواء متقدماً برفق 
داخل ألياف القماش العضلىء. لطلى عروق وشرايين 
لها هيئة ذابلة ومعينة لمن يستعمل العصئ أو كالجلاد 
الدقيق الذى يدرك القوة المضبوطة التى ستنزع لا 
محالة الفقرة وستقطع الحبل الشوكى. هنا صورة 
فقط لإس, الوحيدة التى أجيد صنعهاء لا أرسمها كما 
أرغبء بل كما يرغبون هم. ولو لم تؤد بالضرورة إلى 
مزيد من الصدق؛ هم ينتظرونها فقط. إذا كانت هذه 
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الكلمات حقيقية: وإذا لع لحن حينئذ أحيا بقدر ما 
يشكروته هنى: . أنا الغرض اُشترى والمراقب الوفضى 
للبحث. المشترون الطبيعيون (مفترض أنه طبيعى 
الذى يشترى أشياء كهذه) منعزلون عن العالم؛ من 
يريد هذه اللوحات غيرهم؟ مَنْ يطلبها غيرهم؟ مفقود 
جمهور هذا الفن. ماذا أفعل للفن ولنفسى5 فى غرفة 
لعدة . تعطينى اللوحة الثانية نصف الإجابة: تجربة 
البيع شىء آخر بدأت بسبب الفشلء والآن تجربة لا 
تنجح حرفياً. بالتأكيد لم أخمدها داخلى. لكننى 
أبعدتها عن زمن الآخرين. هى إشارة شرن الذى 
أراه أنا فقطء لكنه أغلق الطريقء؛ الذى كنت أعتقد أنه 
كان يؤدى إلى العالم. 

تبقى هذه الأوراق. يبقى هذا الرسم الجديد: 
الذى ولد دون أن أتعلمه: ففى كل لحظة؛ حتى عندما 
أوقف مواصلته. يبدو لى حلية حلزونية بدائية, وتبدو, 
عند كل توقف, احتمالية لعدم وجود نهاية. عندما 
أُتَبّت القلم على منحنى مقطوع لحرف. لكلمة: لجملة: 
عندما أواصل ملليمترين بعد نقطة النهاية أو الفصلة, 
أقتصر على مواصلة الحركة التى تأتى من الوراء: 
فهذا الرسم هو الشفرة ورقمها فى الوقت نفسه. لكن 
شفرة ورقم لماذا5 هل لأفعال لسكا إس أم 
لنفسى5 عندما قررت بدء هذا العمل؛ أعتقد أننى 
فعلته من أجل اكتشاف حقيقة إس (لهذا الحد يكون 
من الضعب على فعلاً الختصول على الآمان: حت 
أستطيع مراجعة الصياغة لهذا الفغرض فى النص: من 
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ناحية أخرىء المراجعة فقط ستعطى طبقة خارجية, 
ملاصقة. لهدف مكون من كلمات. ليست كلمات لكتابة 
هذا اليوم؛ بل كلمات للكتابة حينها). ولكن ماذا أعرف 
أنا عن حقيقة هذا المسمى إس5 من إس هذا؟ ما 
حقيقته؟ تساءل بيلاطس/*). ما . أكرر ‏ حقيقة 
إس؟ وأى حقيقة أو أى شىء يمكن قوله؛ أو يمكن 
تسميته؛ أو يمكن تصنيفه؟ هل الحقيقة بيولوجية8 
ذهنية؟ انفعالية؟ اقتصادية؟ ثقافية؟ اجتماعية؟ 
إدارية؟ الحقيقة لعاشق مؤقت عردم الضفيرة: 
سكرتيرته الخامسة؟ أم الحقيقة زوجية؟ حقيقة حقيقة الزوج 
الذى يخون؟ حقيقة الزوج الخائكن بدوره؟ حقيقة لاعب 
البريدج والجولف؟ حقيقة ناخب الحكومة الفاشية؟ 
حقيقة الكولونيا التى يستعملها؟ حقيقة أنواع سياراته 
الثلاثةة حقيقة ماء حمام سب الحقةة. حشيقة هيواجسة 
الجنسية؟ حقيقة طلعته؛ التى أرى أنها خجولة؛. حكته 
لذفنه بيطء؟ حقيقة التجاعيد الواسية ” بين حواجبه؟ 
حقيقة ظله؟ حقيقة البول الذى ينثرهة حقيقة الصوت 
الذى يودع منذ وقت لثلاثين وأربعين عا من المصنع 
الأول من أجل بناء الثانى؟ حقيقة ال ماكينات الجديدة 
التى أتاحت له الاستغناء عن ثلائين وأد يعين عاملاً 
وغداً لثلاثين وأربعين آخرين؟ ما حقيقة السكرتيرة 
أولجا؟ة 
(*) بيلاطس النبطى: ولد في العام العاشر قبل الميلاد. كان الحاكم 
الرومانى لمقاطعة يهودا من عام 7م إلى عام 17م ووفمًا للرواية 
الرمء ية للأناجيل الأربعة المعتمدة من قبل الكنيسة فإنه قد تولى 
محاكمة المسيح وصلبه. 
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لم أطرح سؤالاً من هذه الأسئلة, لكن كلهاء 
وعددًا لا يحصى من أسئلة أخرى أكثرء كانت تؤثر فى 
جسدى عندما كان جسدى يؤثر على جسد السكرتيرة 
أولجاء بعد ثلاثة أيام من لقاتنا الجنسى الأول. ماذا 
سأفعل لها لتعود؟ لا أعتقد أن لذة تكرار هزة الجماع 
السعيدة كانت كافية: هذه الأمور (أحداث؛ أحاسيس, 
لذات) تعتبر أقل مما يظنه الشخص: فالذكرى لا 
دشب - نفك اللذه. جلها كضقة ولبعبها كقيمة الك 
السكرتيرة اولجا عادت؛ ولم تتمتع بنشوة واحدة؛ بل 
اثنكين: وضرخت أثناء الثانية بيثما أنا أرقد ضوقهاء 
كنت أحررها فى صمت. ريبما أتت بسبب إسء من 
اجل مواضلة اتتكامها البسيط: هن آخل معارسة 
انتهاك حرمات سهلء زنا محارم بدون عواقب. دعارة 
محتشمة مع دعارة كانت تتحدى النظام الذى كان (لا) 
يبجلها بين التاسعة صباحاً والسادسة مساءً وضى كل 
الساعات الأخرى من النهار والليل؛ خارج وداخل 
مجلس الشيوخ والشعب الرومانى. 

أتت السكرتيرة أولجا إلى منزلى بمجرد أن 
خرجت من 5078 ونامت على الفور. لم تذهب 
لمشاهدة صورة إس؛ نامت على الفور. ليس على 
الأريكة المريحة بل فى السريرء عارية تقريباً. بسوتيان 
وبنطلون سوف أخلعه عنها فيما بعد. هكذا يجب أن 
أتحدث عن هذه الأمور. كنا مرتاحين جداً: لأن أدلينا 
(التى لها صورة فى حائط الغرفة:؛ بين زينات أخرى) 
لديها وسواس ؛ فلا تأتى مطلقاً عندما تأتيها العادة 
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الشهرية: تخضع ‏ أعتقد ‏ لفكرة غامضة؛ قناعة غير 
واعية لوجودها فى حالة دَنُس. فى هذه الأيام تصير 
الابنة الأكثر دقة فى المواعيد فى العالم: بالكاد تغلق 
البوتيك. تصعد لسيارتها الصغيرة, تذهب إلى منزلها 
وهناك تلتقى المرأتان: الأم والابنة: الجافة والمبللة: 
الغامضتان والمتشابهتان. هى أيام راحة بالنسبة إلى. 
أتجاهل الآن السكرتيرة أولجا التى تنهض من السرير 
وتتجه إلى التليفون لتخبر أحداً فى بيتها أنه يجب أن 
تعمل لساعات أخرى فى الشركة: عملاً عاجلاً غاية 
فى الدقة وبلا خطأ طلبه صاحب العمل لليوم التالى. 
تخبره ألا ينتظروها ‏ إذًا - على العشاء, وألا ينشغلوا 
إن وصلت متأخرة. أتساءل مع من تتكلمء وبعد ذلك 
أسألها. كانت أمهاء دائماً تَرَّحِ الأمهات فى هذه 
الحكايات؛ عالمات بذلك أم لا. لكنهن اللاتى يفسرن 
التأخير. الغياب. بطرق جديرة بالثقة لكى تحتفظ 
العائلات بهدوئها وشرفها البرجوازى دون أن يمس. 
السكرتيرة أولجا على الأقل بلا زوج ولا يفترض أن لها 
خطيبًا. تنتظر نصيبها بأى شكل من أشكاله لكنها 
تعرف أنها لن تجده. أتت لأنها ترغب ذلك ولأن لديها 
مسألة تسويها مع صورة المرسم. جالسة فى السرير, 
عارية الآن تمامأ وببشرة تلمع من العرق (فنحن فى 
الصيف, أعتقد أننى لم أقل ذلك بعدء ورأيت دوماً فى 
الكتب هذه الجزتية التى يفسر بها تعاقب الفصول), 
سألتنى إن كنا نستطيع تناول العشاء فى البيت. حتى 
يكون الوقت تحت إمرتها ‏ كما أسمع ‏ ونستغله. 


/٠ 


1101© :61]]آللا 1" 


وحيث يروق لها أن تكون معى فى السريرء حيث أجيد 
خلق لذة للمرأة مع أننى أمارس مرة واحدة , لكننى 
أمارسها بحرفية. هكذا حدثتنى عنه؛ بطريقة تبدو 
متبجحة؛ وطبيعية. أجبت طبقاً لمبادئ أدب ذكورى عن 
الجزء الأخير من الحوارء وحملتها إلى المطبخ: بيضء. 
معيو خيةونبية دفنذا هو العشاء: آنا اتعلي 
فثمرات خوخ فى عسل أسود وقهوة مضبوطة. الحياة 
بسيطة للغاية. 

كان بعت الفشاء فكقها مازسة] الحن للفرة 
الثانية. إن كنت أسلم بهذه الأمور. لكنتُ وضعت 
مسجلا فى الغرفة لتسجيل العلاقات المختلفة, 
الكلمات التى تكون قبل ذلك خلالها. بعدهاء 
التنهدات؛ التأوهات. الصرخاتء كلمات الحنان التى 
تبحث عمن تُمنح له وتُّعآّن هناك, البذاءات التى تحرق 
الدم والمخ؛ التفاهم الفعلى للإيماءات والأوضاع. 
وهكذا لديها الحكاية الكاملة للحياة فى مجلس 
الشيوخ والشعب الرومانى, المعلومات الخاصة بإس, 
التفسير للحالة (الوجدانية, الحسية, الغرامية, 
الشهوانية أو الاجتماعيةة) بين صاحب العمل 
والسكرتيرة؛ تاكيد للظروف التى رسمت فيها صورة 
والد إمى: شي حول السلطة غير الخدملة والستهزة 
لوالدة إس. شىء أيضاً يقال عن سلوك زوجة إس, 
الطريقة التى ولدت ونفئت بها خطة تصفية مؤسسة 
منافسة, بدون شاهد غير السكرتيرة أولجاء أمينة 
السر وسكرقيرة اكدير الخاصة. سنمعث كل هذا دون 
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أن أعير انتباهاً اكثر من اللازم (لم أكن قد بدأت هذه 
الكتابة بعد). متخذاً ذلك الحديث الطويل . شبه 
الاعتراف . كتصريح للتصديق فى صلاح الكون الذى 
يأتينا أحياناً (التصديق وليس الصلاح) بعد أن 
مارست الحب بسخاءء بخاصة إذا كان الوصول للذروة 
متزامناً فتعتمد الأجساد على إحساس مبهم شبيه 
بالامتنان. وكل هذا قارنته أيضاً بشركرة المومسات 
المتأآخرة فى السرير. إذا لم تكن المرأة على عجلة 
وكانت من الطيبات (لأننا نكون زبائن جدداً أو على 
العكسء زبائن مألوفين)؛ مع أن هناء فى سريرىء لم 
ينجح مخى المسترخى فى توفيق الكفاءات بإتقان؛ 
بمعنى . لم يفتنى معرفة أى من الاثنين؛ أنا أم هى, 
يشفل مكان المومس. عند منتصف الليل تقريباً, 
كلمتنى أدليناء راقدة بالفعل. مستعدة لليلتها المؤللة: 
وأنا أتجاذب أطراف حديث سريع وعادىء بينما كنت 
أسعى لعدم الشهور بالأصابع الملحة التى كانت 
تتفحص جسدى. ودَعدّنى أدلينا «إلى اللقاء غدأً» وأنا 
إلى اللقاء غداً؟ بينما السكرتيرة أولجاء غير مكترثة 
ببعض الشىء؛ نهضت فجأة وبدأت فى البحث عن 
ثيابها. 

شعرث أننى متعب جداً لأحاول فهمها. بقيت 
راقداً على الملاءات: يروق لى أن أكون عارياً ولأعرف 
أن جسدى ليس من الأجساد التى لابد أن تقوم بعمل 
فوضى أكيدة فى المكان. لم يدمر السن كل شىء بعد. 
انتهت السكرتيرة أولجا (لماذا يصعب على الفصل بين 
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اسمها ومهنتها؟ة اسم وظيفتها8): وى هذه اللحظة 
أصسبحت اللوحة القى تشكلها متتافزة فغل اللحن 
الريفى (جورجونى) )١(‏ أو صورتها المنعكسة فى القرن 
القمرية لديلفاكس؛ مع اختلاف أن فى هذه الحالة 
كان السيد هو العارى. تنافر اللوحة (لوحتى) ولوحات 
(جورجونىء مانيه. ديلشاكس)() فى روحى(؟). كان 
التنافر نفسه الذى يضم المظلة وماكينة الكتابة على 
طاولة التشريح (لوترمون)(”). سألت السكرتيرة أولجا 
إن كانت تعرف لوترمون: وجاوبتنى ببساطة. لا دون 
أن كتشغكل يمعرظة من هو السكول غشة: تالش 
بدورها عن الساعة؛ فقد توقفت ساعتهاء وجاوبتها أن 
داخل هذه الغرفة الساعة الواحدة إلا عشرة. لكن فى 
الخارج لا أعرف. بالتأكيد الوقت متأخر أكثر. بخاصة 
))( جورجونى (ففقل و ١وام):‏ رسام إيطالى, مؤسس مدرسسة 
البندقية فى القرن السادس عشر والتى كان لها دور مهم فى تطوير 
أساليب فن التصوير فى إيطالياء حالة عدم اليقين الناجمة عن هوية 
ومعنى فنه جملته واحد!ا من الشخصيات. الأكثر غموضا فى أوروب. 
(المترجمة). 

)١(‏ إدوارد مانيه  ١877(‏ 18487م) رسام فرنسىء يعتبر أهم رواد 
المدرسة الانطباعية, تعتبر أعماله اليوم علامة فارقة فى تاريخ 
الرسم حيث تمثل بداية الفن الحديث. (المترجمة). 

(؟) بول ديلشاكس  ١4917(‏ 1944م): رسام بلجيكى. اشتهر بلوحاته 
السيريالية ورسمه لسيدات عاريات. (المترجمة). 

(4) قالها الكاتب أول مرة باللفة الإيطالية؛ ثم فى التالية التى بين 
القوسين قالها باللفة الفرنسية. (المترجمة). 

(0) كونت لوترمون (1847 - ٠1417م):‏ اسم مستمار لايزيدور لوسيان 
دوكاسى؛ هو شاعر فرنسى - أورجواى. كان مجهولا. 
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أننى أرى أن ساعتى كانت تؤخر (مرات كثيرة). أرادت 
معرفة أين يكمن الفارق وأنا أجبتها . مبتسماً: لو 
كنت خارج الفرفة. لكنت قد خرجث على الأرجح . 
كنت ها أزال هقا مصتعا فى اتلحظة الأخيرة 
وقاحتى: أضفت أن الحمد لله . فيعذا أبقيتها معن 
وقتاً أطول. قامت بإيماءة غامضة . مثل صورة 
منعكسة مطابقة؛ غير متعمدة (تمامأ)؛ إيماءة كانت 
كالحركة الأولى لمن سيتجرد من ملابسه من جديد: 
مع استسلام متعب. اعتدلت ورفعت من على الأرض 
صينية العشاء. حملتها إلى المطبخ: ومن هناك سألت 
إذا كان من اللازم عليها غسل الصحون:ء وجاوبتها أنا 
لا «لم يكن من اللازم عليها غسل الصحون مثلما أيضاً 
لم يكن من اللازم عليها غسل الملاءات القذرة. 
احتفظت لنفسى بهذه الكلمات الأخيرة وبدأت فى 
الإحساس بحلم: فى الرغبة فى الهروب من العالم. 
كنت أستمع للسكرتيرة أولجا فى الحمام؛ من المحتمل 
أنها كانت تضع الماكياج؛ وتمنيت أن ترحل؛ أن تنزل 
سلمى العميق الحلزونى. مدفوعة بوزن ماكينة 
الخياطة التى تعمل بسرعة عالية: بينما المظلة المفلقة: 
الجامدة. كانت تكني أعين الأاشخاطن الرسوفين فى 
اللوحات المعلقة على حوائط السلم فى خط حلزونى 
آخر: بيتما آناء ها أزال معدداً وعارياً: كنت انتظر على 
طاولة التشريح ما هو حتمى. استيقظت من الحلم 
ورأيث السكرتيرة أولجا على باب الغرفة, تستعد 
للرحيل. قالت لى: «أنا راحلة, تستطيع أن تضبط 
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يتتاعتك وقفت يعمل إساءة لعن تنا عدت على 

النهوض فأستبقيهاء لكنها قالت وداعاً بإيماءة» دون أن 

تقترب منىء: ومضت فى ال ممر إلى الأمام: فتحت 
درجات السُلم كإبرة ماكينة خياطة. هل سيظن 

الجيران أن أذليتا الك تتؤل؟ رشعت حينثة الهاتش: 

كم كانت تعجبنى (كانت نائمة بالفعل). فى اليوم 

التالى ستفير الخادمة الملاءات. نهضت لأبحث عن 
53 35 و 5 5 

كتاب. وأخذت,. من أجل تبجيل الوطن قبل النوم (ليس 

نوم الوطن؛. حيث ذاك نائم بالفعل) حوارات روماء 

للرجل الصالح فرانسيسكو الهولندى١!١).‏ فتحتٌ 
بالهتدقة وقرات حص وصدلت إلى كلك الفشرة من 
الحوار الثانى. عندما رد ميسير لاكتانشيو تولومى 

على مايكل أنجلو:!') أنا مسرورء أجاب لاكتانشيو, 

وأعرف بشكل أفضل قوة الرسم العظيمة: التى: كما 

)١(‏ فران نسيسكو دى هولندا (فندكل 5 6 ام): عالم فى العلوم 
الإنسانية ورسام برتغالى؛ يعتبر واحدًا من أهم فنانى عصر 
النهضة فى البرتغال. كما كان كاتب مقالات ومهندس معمارى 
ومؤرخ. (المترجمة). 

(1) مايكل أنجلو  ١4617(‏ 1054م): رسام ونحات ومهندس وشاعر 
إيطالى؛ كان لإنجازاته الفنية الأثر الأكبر على محور القنون 
ضمن عصره وخلال المراحل الفنية الأوروبية اللاحقة. اعتبر 
الجسد العارى الموضوع الأساسى للفن مما دفعه لدراسة أوضاع 
الجسد وتحركاته ضمن البيئات المختلفة حتى أن جميع قنونه 
المعمارية كانت لابد أن تحتوى على شكل إنسانى. (المترجمة). 
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قلت. كانت معروفة فى كل أمور القدماء حتى فى 
الكتابة والتركيب. وربما مع تخيلاتكم العظيمة لا 
تسعون؛ كما فعلث أناء إلى توفيق الكتابة بالرسم 
(حيث إن الرسم مع الحروف قد فتنكم بالفعل) ولا 
كيف يكون هذان العلمان أختين شرعيتين: وبفصل 
إحداهما عن الأخرى؛ تبقى كل منهما ناقصة:؛ مع 
أنهما فى الوقت الحاضر يبدوان منفصلين بطريقة ما. 
نكن لا يزال كل إتسآن مؤمن ومعشق لأية عشيدة يجد 
فى كل أعماله دائماً بطرق كثيرة ممارسة لمهنة الرسام 
المتحفظ. راسماً وصابغاً غايته بعناية وحيطة كبيرة. 
ولكن ؛ بفتح الكتب القديمة . ونجد قليلاً منها 
مشهوراً. لا تحتوى على رسم أو أيقونات:؛ والحق أن 
أكثرها أهمية وغموضاً يتمخضها كاتب ليس برسام 
بارع بل محتاط فى رسمه وفى مشاركة عمله؛ والأكثر 
منها سهولة وتنقيحاً هى التى لرسام متميز. وحتى 
كينتيليانو(!) فى عمله المتقن علم البلاغة يوصى 
ليس فقط بمشاركة الكلمات التى يرسمها واعظه: 
بل يعرف أيضاً رسم وإعداد التصميم. ومن هنا تأتى 
أهمية السيد مايكل أنجلوء الذى يجب أن تسموه 
أحياناً بالملثقف الكبير أو الواعظ. الفطن الرسام. 
أو الرسام العظيم تسمونه مثقفاً. ومَنْ يتوغل أكثر 
فى العصر القديم سيجد أنهم كانوا يطلقون كلمة 
رسم على النحت والرسم. وأنهم فى زمن 
(1) ماركو فابيو كينتيليانو: عالم بلاغة ومعلم إسبانى رومانى. غير 
معروف عنه الكثير (المترجمة). 
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ديموستينى(١)‏ كانوا يطلقون عليه نقوشاً » رسماً كان 
واحداًء وأن كتابة أجاتاركو(") يمكن أن تسمى رسم 
أجاتاركو. وأفكر أيضأ أن المصريين اعتادوا أن يعرفوا 
جميعهم رسم كل ما يكتبونه أو ما يعنى شيئاً؛ وأن 
والتى أتت من مصر عن استمرارى فى القراءة: لم أكن 
أتذكر فى اليوم التالى؛ ولا أعرف هل نمت فجأة عند 
نهاية الفقرة أم نظرت لوقت كثير لهذا الجزء من 
و 
حديث لاكتانشيو الطويل. بقيت نائماً ولم أحلم؛ لكن 
ربما الأحلام هى تلك التموجات؛ التى تظهر مائعة 
وفى دوامات بطيئة, مكتوبة أو مرسومة, تمر أمام 
عينى لا أعرف كم ساعة من الحلم. 
قضيت الصباح أعمل فى الصورة الثانية. نهضتٌ 
مقرراً (أم السبب قررنى بينما كنت نائماً؟) أو قررت 
فى أية لحظة من استيقاظى (لكن متىء ولا يزال أى 
سببة) أن أتقدم فى اللوحة. لا تؤدى إلى طريق يبدو 
منتهياً. مع أنها.على عكس الأولى؛ خاضعة إلى برنامج 
مسبق لتخطيطات وتطورات (خاضعة ‏ بالطبع ‏ إلى 
)١(‏ ديموستينى: (777 - 544 ق.م) كان رجل دولة إغريق وخطيبا 
باررًا فى أثينا القديمة. تشكل خطبه المهارة العالية للثقافة 
اللاتينية؛ وتوفر فهما شاملاً لسياسة وثقافة اليونان القديمة 
أثناء القرن الرابع قبل الميلادى. (المترجمة). 
)١(‏ أجاتاركو: عاشق في القرن الخامس قبل الميلاد, وعلم نفسه 
الرسم حتى إن بعض الكُّتَّاب قالوا عنه إنه قدم منظورًا وصورة 
خادعة للحواس فى الرسم. (المترجمة). 
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عوامل ومتفيرات مباشرة ومثبتة خاصة بكل موديل): 
ذلك كان يتيح ويقتضى حرية مختلفة:؛ إضافة 
للتقلبات: طبقاً للعناصر الجديدة التى أستعد لها أو 
أعتقد أننى أستعد لها والتى كانت ؛ بالنسية إلى: 
البحث عن حقيقة إس. للمرة الأولى أنقل اللوحة من 
غرفة العدة إلى المرسم دون نزعها من على حامل 
الرسم؛ ووضعتها بجانب الصورة الأولى. كان التشابه 
شبه تافه؛ تشابه فقط مثل الذى يوجد بين رجل ورجل 
آخرء كلاهما ينتمى إلى نوع مميز له طبيعة معينة 
ومختلفة عن الآخرين. أنا نفسى لم أكن أعرف أننى 
رسمتهما مختلفتين إلى هذا الحد: على الرغم من 
هذاء كنت أعرف عن يقين أنه الشخص نفسه. مع 
ذلك؛ كان يجب على حسم ترددى التالى: هل الشخص 
نفسه بسبب الفياب المتطابق للمعنى (هذا الذى أفعله 
ليس رسماأ) أو الشخص نفسه لأننى أخيراً التقطته فى 
الصورة الثانية» مع أنه بالضرورة مختلف فى صورته؟ة 
فيما هو مختص بالتشابه؛ الصورة الأولى هى صور 
لإسء والدته تؤكد (والأمهات لا يكذبن) ذلك فى المرة 
الوحيدة التى أتت فيها مع ابنها لحضور جلسة. لكن 
الصورة الثانية ‏ التى لن تتعرف عليها الأم ‏ متشابهة 
كذلكء؛ مع أنها مختلفة عن الأولى: كنقطة ماء مختلفة 
عن نقطة ماء أخرى. مَنْ صاحب هذه الصورة الثانية 
حد التطابق؟ أو الأفضل قول: أى لحظة من حياة إس 
كانت أو ستكون هذه الصورة؟ بينما كنت أنظر إلى كلتا 
اللوحتين بالتناوب. فكرت ما الشىء الجذاب الذى 
كانت تُظهره لوحة العلية للسكرتيرة أولجا دون إخبارها 
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لمن كان رسمها (1ه! هذا غموض الكتابة!). كانت على 
دراية بعلوم السريرء فهل ستكون السكرتيرة أولجا 
قادرة على التعرف على إس بعد تشويهه؟ أقصد 
أتكون هذه المعرفة مشوهة؟ أيكون هذا التشويه موازياً 
لما فعلته فى اللوحةء فيكون كلاهما معرفة أو محاولة 
معرفة؟ ولم لا تكون المحاولة أيضاً مشوهة؟ ماذا كنت 
أنا بالنسبة إلى أدلينا عندماء بعد أن تعرفت عليهاء لم 
أكن:أجامعها بعد5 ماذا أكون الآن, أمام نفسىء بالنسبة 
إليهاء إذا جامعت السكرتيرة أولجا دون أن تعرف كل 
ذلك؛: لكن أنا أعرفهة 

تناولت فقط فنجان قهوة كبيرًاء دون طعام. وفى 
منتصف النهار جاءت الخادمة. تأتى كل يوم منذ ثلاثة 
أعوام لتنظيف البيت ؛ وأعرف القليل عن حياتها. 
تبدو أكبر منىء لكن من المحتمل أنها ليست هكذا. 
جافة. حادة وصامتة: تعمل باعتدال ماكينة. غسلت 
الأطباق. غيرت الملاءات (لابد أنها تغضب من فعل 
هذاء لو أنها حصلت على لذتها قبل أن تترمل). نظفت 
باقى البيت؛ دون لمس شىء فى المرسم؛ وانصرفت. لم 
تسألء تعرف أننى أتناول غدائى دائماً بالخارج. وأدفع 
لها بالأسبوع. لكن حقيقةٌ . ماذا ستفكر فئ الخادمة 
أديلايداة أى صورة أولى وثانية سترسمها لى إن كانت 
رساماً (سيئاً) كما هو الحال5 أسمع طرقعة شبشبها 
المكتومة وهى نازلة السلم وأكتشف (عند قول الحقيقة: 
أكرر اكتشاف) أن الأصوات الناتجة عن نزول أحد 
السلم تثير اهتمامى؛ أسجلها فى أرشيف دون فائدة: 
لكن ‏ على ما يبدو لا غنى عنه. كعادة غريبة أكثر, 
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تافهة على الرغم من هذا تخلب عقلى. ومن جديد أقع 
فى صمت المرسم, ومع الشارع المنسى أسفل النوافدث 
وغرف البيت الأخرى أستعيد الوحدة المتقطعة بينما 
الأشياء المتغيرة من المكان فجأة: المنقولة أو البعيدة 
ملليمتر فقطء اعتادت على الوضع الجديد.؛ فتتمدد 
تبحث عن التكيف مع العنفء كالملاءات القذرة. متكورة 
عندما أنظر للبعيد (أرتدى البعيد) أمتلك ملامح 
مثله. أمد ذراعاً ثابتة لا ترتجف عند ضربة الفرشاة. 
لكن اللون لا يبقى موضوعاً بالطريقة نفسهاء هناك 
التواءات أكثر أو أقل فى الدمية. كبس أكبر أو أقل فى 
شعر السمور فى الفرشاة (ليس شعر مارتا) :)١(‏ أو لم 
يكن رمبرانت يستعمل فراشى السمور وهنا بالضبط 
يكون كل الاختلاف؟ واذا أوصيت بعمل ماكرو(؟) 
لتفاصيل لوحة رمبرانت: ربما يؤكد هذا الاختلافة 
)١(‏ المسمور: هو حيوان من فصيلة ابن العرس؛ وهو يعتبر من 
حيوانات سيبيريا النادرة التى تربى فى المزارع لفرائها الثمين. 
وهو يسمى فى اللغة الإسبانية 58:8 أما مارتا بالحرف اليُدائى 
الكبير خهى اسم امرأة .هاكة11 ويشرح هنا الكاتب أنه يقصد شعر 
مارتا الحيوان وليس شعر امرأة. (المترجمة). 
(؟) هو مصطلح فى التصوير حيث يكون الشىء المراد تصويره أصغر 
من حجم الفيلم أو الحساس الإلكترونى أو فى نفس حجمه. 
ويعنى مقدار أقل مسافة تستطيع العدسة عمل التركيز (الفوكس) 


على الجسم. لذلك هو يصور أشياء صغيرة جدًا بتفاصيلها 
الدقيقة. (المترجمة). 
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والاختلاف؛ أيكون بالضرورة الاختلاف الذى يفصل 
بين العبقرى (رمبرانت) والإنسان الأخرق (أنا)؟ (بين 
قوسين: وضعت بين قوسين رمبرانت ووضعتنى أيضاً 
من أجل ألا تظل مكتوبة «العبقرى والإنسان الأخرق» 
فمستحيل ولا حتى كُتعلم مبادئ القراءة؛ مثلى أناء أن 
يتركها تفلت). لكن هناك رسامين معاصرين 
يستخدمون كل الفراشى المتساوية أو المشابهة لتلك. 
وهناك بلا شك اختلافات أخرى من أجل أن يمتدحهم 
النقد ولا يمتدحنى؛ حتى أنهم؛ رغم الاختلاف فيما 
بينهم. يظلون جميعهم أفضل منىء وأنا أسوأ منهم 
جميعاً. هل هى مسألة دمية؟ مسألة ماذاة أتذكر 
جملة لكلى(١)‏ لوحة لرجل عار يجب أن تُشكل بطريقة 
محترمة؛ ليس لتشريح الرجل؛ بل للوحة .«إذا كان الأمر 
هكذاء فما الأخطاء التى أرتكبها أنا فى تشريح هذه 
الوجوه, إذا لم تكفنى لاحترام تشريح اللوحة؟ وعلى 
الرغم من كل شىء. أعرف جيداً أن ماكرو رمبرانت لا 
يبدو على الإطلاق مثل جملة كلى. 
أعمل ببطء فى خلفية صورة إس الثانية. بحليات 
حلزونية كستنائية اللون؛ ربما مسترجعة من الحلم. 
أصبحت مغطاة السمات العادية التى كنت أتطلع 
للتعبير بها عن القوة الصناعية والمادية: مداخن 
المصانع؛: أسقف من القراميد بسن منشاز. سحابة 
على شكل 5 منهارة. وبقدر ما أصبحت.الخلفية 
)١(‏ يول كلى  1414(‏ ©144م): رسام ألمانى ولد فى سويسراء تتراوح 


أفكاره بين السيريالية؛ التعبيرية والتجريدية. (المترجمة). 
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الجديدة متسغة: انتبهت إلى أن وجه إس (أو من هذه 
الصورة إلى الصورة التى فقط أسميها إس) أصبح 
مغطى بالرماد؛ وقد يكون وجهاأ لميت بدأ أن يزرق فى 
المرحلة الأولى من التعفن. لم المس رأسه بالفرشاة. كل 
الشغل أقوم به فى الخلفية واضعاً لون فوق لون. والآن 
مع بضع لطخات أكثر قتامة ترسم سمات لا تترجم 
لأية لغة. وغابة الألوان تخلق نوعاً من الأنتيبلانو(١)‏ 
الذى يحول مستوى الرأس والجذع إلى كولاج(؟) 
سيّقال إنه مضاف لاحقاً. مضموم جيداً بكف اليد 
ومضغوط بأطراف الأصابع محيطه فوق المحيط 
المتعلق بالصبغ الرطب. لدى؛ فى هذه اللحظة؛ مع 
أننى لم أقطع العمل؛ على الرغم من كل شىء: الحدس 
الأول للمصير النهائى للوحة. سأحبس إس فى سجن 
الفضلات. 


)١(‏ هو ترتيب الأشخاص والأشياء فى عمق الصورة. من مستوى أول 
إلى مستوى ثان وثالث صوب العمقالمترجمة). 

(؟) مأخوذة من الفرنسية :0116© وتعنى لصق؛ وهو فن بصرى يعتمد 
على قص ولزق العديد من المواد معاً. وبالتالى تكوين شكل جديد. 
واستخدام هذه التقنية كان له تأثيره الجذرى بين أوساط 
الرسومات الزيتية فى القرن العشرين كنوع من الفن التجريدى. 
(المترجمة). 


437 


1101© :61]]آللا 1" 


لاه 


عندما بدأت فى الكتابة كان قد مر يومان, 
وخلالهماء كلتا اللوحتين كانتا تتقدمان نحو نهايتهما 
التى لابد منها: الثانية نحو السحابة السوداء التى 
انعزلت عن العالم, والأولى نحو فاعة مجلس إدارة 
مجلس الشيوخ والشعب الرومانى. اليوم؛ هو اليوم, 
شىء سيكون مرسوماً داخل صورة لا حقيقة وراءها. 
الصورة الوحيدة لإس التى تبقى. سيأتون غداً 
ليحملوها. هى جافة: فتياً منفذة بشكل جيد: مضمون 
استمرارها: فيما يتعلق بهذه الأشياء, أنا أفضل رسام 
فى المدينة. لكن فى هذه المدينة أكون كذلك أكبر 
غلطة حية: لم أفعل شيئًاً مما خططت له؛ ولا هذه 
الأوراق تضيف لصفر النهاية قيمة من كثافة أحدهما. 
انتهى. سعيت إليه, فشلت.: وقد للا تبقى فرص'أكثر. 
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لاشىء مما أكتبه يفيدنى؛ لكننى قررت البدء 
على الأقل فى تسجيل جمر هذه الشهور الأربعة. أتت 
السكرتيرة أولجا لتأخذ الصورة؛ يرافقها ساعى 
المؤسسة (رأيت للمرة الأولى فى طية صدر سترتها 
الحروف الأولى 52018 عندما كنت أفترض أننى مبتكر 
المفارقة التاريخية) بدت. فى كل شىء؛ موظفة ككفهء: 
حازمة بسلطة لا أعرفها (بسبب التلوث والتناقض) 
صاحبتنى من خلالها لرؤية الصور فى قاعة مجلس 
الإدارة. سلمتنى الشيكء كانت تحفظ الإيصال الذى 
كتبته فى محفظتهاء موقعاً ومختوماًء ودعتنى 
بطبيعية, بلا جفاءء بلا برودء فقط محايدة. بقيت 
أنصت لخطواتها الحادة وهى تهبط السلم. ولخطوات 
أخرى. خطوات الرجل ؛ ثقيلة وحذرة؛ في تتابع 
أصوات عالية ومنخفضة كانت تتناقص بشكل متواز: 
محافظاً على اختلاف عُلوها. كل مرة أكثر بُعداً؛ كل 
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مرة أكثر عمْقاً بشكل حلزونى. حتى الاختفاء فى 
صمت كان هو ضجيج الشارع: وانبعاثه من جديد فى 
صورة ضرب أبواب السيارة؛ انطلاق موتور فى شكل 
هواء وبعدها السير فى الطريق حتى ينتهى كل شىء. 

لا أحد سيقول إنه على هذه الكنبة نفسها 
مارست السكرتيرة أولجا الحب معىء مع أنها لم تكن 
مستريحة , وإنه فى ذلك السريرء مستلقية وفى كامل 
عريهاء عادت ومارست الحب؛ مارسته مرتين؛ وفى 
الكاثية صسرخف: لا اجد سعقوق تاف الكا يكين 
ملكحمل :داكليها حزما هن حسدى: إقرازاك فقه ساكلا 
لا يصدق يسبح فيه بالملايين هؤلاء المرشحون لتطفل 
خاص. لا أحد سيقولء. عند رؤيتنا نؤدى فعل الدفع 
والآخة البسيظه إن بيتنا حساباك اخري غير 
مفتوحة بل منتهية فى تاريخ حديث جدأً حيث لم 
تجف بعد البقعة الرطبة التى تركها كلانا على 
الملاءاث. اعتقد أثنى كتبت أن الحياة بسيطة يشكل 
مفرط. وجمعت أكثر من سبب للتفكير فى ذلك. فإن 
كانت كالفلسفة لا تساوى الكثيرء فلديها ‏ فى المقابل - 
مزية وضع حدودها على الفور فى نقطة يمكن 
تعريفهاء كالموت قبل الولادة. كتلك الفراشة التى لا 
تعيش أكثر من نهارء ولا تبلغ معرفة ليل هذا النهار 
نفسه. أشعر أنا نفسىء أننى أحيا داخل نوع من 
الليل. دون أن أعرف حقيقة النهار . وأتمسك فقط 
بسذاجة بإثبات أن الحياة بسيطة. اليوم. مثلما أفعل 
دائماً عندما أبيع لوحة (وهذه بيعت جيدأ). أقيم فى 
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الؤمنخ #النادة حظة صغيرة رقمم » لأكون اككر وه ): 
مشروبات, والثالوث, جوز حب الصنوبر ‏ زبيب, 
مرات؛ كل هذا الذى يشترى جاهزاًء مصنوعاًء 
أفترضء من نفس العناصر والمواد الأساسية المركبة 
فى شكل مختلف فى المقدار والتركيب. ستكون أدليناء 
بالطبع . مدعوة . وسيأتى بعض الأصدقاء. لكنى 
أسآل تفسى: ها أشمية قنوين هذاة 

ما العائق الذى أوقفنى فى النهاية عن الطريق 
الذى قصدقه فى الصفحة الأوقى لهذا المخطوط وظل 
هناك يستجوبنى5 أعترف هنا أن محاولة اللوحة 
الثانية قد فشلت. هنا و مبكراً جداًء ظللت أقول بكل 
الوضوح ما أظنه ‏ أنا الرسام. فى رسمىء الرسم 
الذى تصوره اللوحة الأولى حقا. بسبب وسائل الرسم. 
لن يُعرف شىء (لا أقول الحقيقة) عن الموديل» على 
الرغم من هذا يعتقد معرفة نفسه عند التعرف على 
نفسه فى اللوحة. وأنا الجأ إلى الكتابة كنت أعرف 
أنها ببساطة تبتعد عنى بصعوبة: لم أكن أجهلهاء كنت 
أدرك أنها مهددة. لكن كانت كأنها أداة حديثة. كل ما 
كان ينبغى أن يكون بالنسبة إلى ابتكار حقيقى ومجرد 
شف لتجارب سابقة؛ كان يكفى. وحده لكى يقرينى 
من الهدف. وكأننى (إس الواثق فى وضوح رسمى) 
أدركته على حين غرة: إذا كان إس يفكر فى شىء 
فيجب عليه أن يحتمى من فراشىء من القماش؛ من 
الألوان» من حركاتى للمباركة وللتحريم الكتّسى حول 
اللوحة التى أصبحت رويداً رويداً مكتملة: ليس أبداً 


كتاب الرسم والخظ /81 


1_طم1 !© :61]]آللا 11" 


من بضعة وريقات لم يستطع رؤيتها. وليس أبدأ من 
عمل لم يكن بالنسبة إليه مجرد سر. على الرغم من 
ذلك؛ فى أى الطرق سأسير من أجل الوصول لهذا 
المكان دون حمايةء. مكان منافضء وبرىء إذا جاز 
التعبير. حيث سأعلم أخيراً. حيث أخيراً سأعرف 
إس ؟ ما وصلت لمعرفته عنه هو ما عرفته من 
السكرتيرة أولجاء وحتى يطريقة غير إرادية: 
استسلمت لىء؛ لم أقتحمهاء لم أستملها. أضيّع الوقت 
فى الاستطرادات التى (من الجيد أن أراها اليوم) 
تحملنى نحو نواح أخرئ اكتشفت فيها أكثر مما 
امتطيع اكقنافه عن الآهر اق :كيبة امل سيشعر يها 
كاسكو دا جاما إذا واضلاً إلى طريق الهند: اكتشف 
هناك فى هذا المكان النائى. أخيراً. مدخل المنخفض 
الرملى لنهر تاجة؟ فى موفف مختلف كان فرناندو 
ماجلان. والذى ظن أنها مسألة شرف لو أنه وصل 
حياً لنهاية رحلته. قّدمت السفينة إلى النقطة 
الصحيحة ان ولت منماء ل اعرف كممن الوقت 
قبل ذلك. لكننى لا أريد أن أدور حول العالم؛ ولا هذا 
الخط سيكون قادراً على حملى بعيداً إلى هذا الحد: 
فقط أنتوى (رجل الجهد) إعطاء سبب لعملى من أجل 
الاستمرارء ولو بمصيدة استخدام عدد مهنة أخرى 
وأياد أخرى. قبل نتيجة المحاولة؛ أريد معرفة فى أية 
نقطة فشلت؛ أين توغلت عبر التحويلات التى أبعدتنى 
فى كل مرة عن قصدى وأين حتى انتفعت من مساعدة 
من قدمها لى. مثل حالة السكرتيرة أولجا. أريد 
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الاعتقاد بأننى: بشكل مبهم: كنت أعرف أنها ستكون 
غير مفيدة: السكرتيرة أولجا ستعطينى صورتها 
الذهنية عن إس (شىء أعطته لى): مثلما ستعطينى 
كذلك صورة أخرى عن الرجل الذى يواصل تسجيل 
البطاقات وختم الأوراق. مثلما ستعطينى صورة عن 
الساعى الذى أتى للبحث عن الصورة ونزل السلم. 
ربما مرتعشأ أمام شرف حمل الصورة النفيسة بين 
ذراعيه؛ ربما مرتعشاً بسبب غضبه من أنه يتوجب 
عليه فعل هذاء ريما محترماًء ربما منفذاً للأوامر, 
ربما أبيأ وقادراً على كراهية عميقة. كما سأصيبها. 
فى نهاية الأمر. لو أن مشقة التقاطها قد سعت إلى 
مدركاً أولاً أين أجدها. لكن ستكون دائماً صورة. 
وليست حقيقة أبداً. وهنا كان على الأرجح الخطأ 
الكبير: الاغتغاد بان الحقيقة من الممكن أن تلتغط من 
الخارج: بالعينين فقطء الافتراض بأن وجود حقيقة 
يمكن إدراكها فى لحظة؛ ومن هنا ثابتة بهدوء. تكون 
ولا حتى مثل تمثال: حيث إن التمثال يتقلص ويتمدد 
تحت رحمة الحرارة: يتاكل مع الوقت؛ ويتغير, ليس 
فقط المكان الذى يحيط به بل أيضاًء بمهارة؛ تركيبة 
الأرض التى يقيم فيهاء بسبب جزئيات الرخام 
الطقيفة والق قتطلق مقة: مثل شعرنا: يرذ اظافرنا: 
اللُعاب والكلمات التى نقولها. ولو أننى تعلمت فى 
مدرسة شرلوك هولمز أو واحد من هؤلاء المحققين 
الحديثين: الذين دسعهديون الكتفكل الات 
والسلاح. سوف أنتهى فاشلاً مسكيناً سيقول له ! 
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الكامل مبتسماً: «الحياة يا واطسون يا عزيزى بسيطة 
بشكل غريب. حقاً ما الأسئلة التى سأسألهاء ولمن؛ 
لاكتشاف الحقيقة؟ هل أضاجع كل النساء اللاتى 
ضاجعهن إس (وها هى الصدفة أرادت أن أبدأ). بما 
فيهن زوجته الشرعية؟ هل هو دخول الجواسيس 
فى 5201 لتركيب ميكروفونات وكاميرات الفيديو 
الديجيتال؛ من أجل أن يصوروا الوثائق المثيرة للشبهة؟ 
هل أتنكر لأكون غلاماً يساعد لاعب الجولف؟ 
جرسوناً فى بارة هل أصوب له السلاح عند التفاته 
إلى الزاوية. منذراً إياه «الحياة أو الحقيقة»5؟ هل 
أكتشف بنفسى أن الحياة ليست الحقيقة؟ مع كثير من 
العمل سأكتشف تاريخ مجلس الشيوخ والشعب 
الرومانى وعائلته. سأعرف تاريخ ولادة إس والتواريخ 
الأخرى المهمة بالنسبة إليه حتى اليوم: سأتحرى عن 
أصدقائه وأعدائه. سيكون لدى الكثير من الصور 
الذهنية له كأحدات؛ تواريخ؛ أصدقاء وأعداء. لكن 
حتى معرفة كل شىء يمكن متابعة السؤال الأخير: 
كيف يُوضع كل هذا فى صورة؛ كيف يوضع كل هذا 
أيضاً فى مخطوط؟ فنى ‏ فى نهاية الأمر ‏ لا ينفع 
لشىء: وهذه الكتابة: ما فائدتها؟ 

مَنَ يرسم؛ يرسم نفسه. لذلكء ليس ال موديل هو 
المهم؛ بل الرسام: والصورة تساوى فقط ما يساويه 
الرسام: ولا ذرة أكثر. فالدكتور جاشيه الذى رسمه 
شان جوخ. هو شان جوخ وليس جاشيه؛ والألف بدلة 
(مخملء ريش. ياقات من الذهب) التى رسمها 
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رمبرانت هى مجرد حيل لإظهار إنه كان يرسم 
أشخاصاً آخرين عند رسم مظهر مختلف. قلت إنه لا 
يعجبنى رسمى: كما أنتى غير معجب بنفسى 
وأصبحت مجبراً على رؤية نفسى فى كل صورة 
أرسمهاء غير مفيد. متعب. فاتر. ضائع: لأننى لست 
رمبرانت ولا شان جوخ. من الواضح. 

لكن؛ هل سيكتب عن نفسه من يكتب؟ من يكون 
تولستوى فى الحرب والسلام؟ ماذا يكون ستندال فى 
دير بارم؟ هل الحرب والسلام كلها تولستوى؟ هل دير 
بارم كلها ستندال؟ 

عندما يفرغ شخص وآخر من كتابة هذه الكتب. 
هل يجد نفسه فيها؟ أم يعتمد أنه كتب؛ فقط وبدقة 
بالغة؛ أعمالاً من الخيال؟ وكيف من الخيال؛ إذا كان 
جزء من خيوط الحبكة الدرامية تاريخ؟ كيف كان 
ستندال قبل كتابة دير بارم؟ وكيف أصبح بعد كتابتهاة 
وكم من الوقت؟ لم يمر أكثر من شهر منذ اليوم الذى 
بدأت فيه كتابة هذا المخطوط. ولا يبدو لى أننى اليوم 
نفس من كان حينها. هل بسبب إضافة ثلاثين يومأ 
أكثر لحساب حياتى؟ لا. للكتابة. لكن هذه 
الاختلافات؛ ماذا تكون5 بغض النظر عن معرفة مما 
تتكون, هل صالحتنى مع نفسى؟ لا يروق لى أن أرى 
نفسى مرسوماً فى صور الآخرين الذين أرسمهم: هل 
سيروق لى رؤية نفسى مكتوباً فى هذا العمل الآخر 
البديل للصورة وهو المخطوط. والذى فيه انئهيت 
لرسم صورة لنفسى أكثر من رسم الصور؟ هل سيعنى 
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هذا أننى اقتربت من نفسى من خلال هذه الوسيلة 
أكشر من الرسم5؟ وسؤال آخر تال. هل سيستمر هذا 
المخطوط عندما يستلزم على إنهاؤه؟ لو كان المنخفض 
الرملى لنهر تاجة موجوداً حيث كنت أعتقد أننى 
سوف أعثر عليه بالهند؛ هل يجب على ترك اسم 
فاسكو وأخذ اسم فرناندو5ة ليتنى لا أموت فى 
الطريق. مثلما يحدث دائماً لمن يعيش ولا يجد ما 
يبحث عنه. لمنْ يختار خطأ الطريق والاسم. 
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ذه 


نمنح فى مرات كثيرة وبشكل خاطئْ لقب صديق, 
أو أن هذا اللقب بالفعل يحتوى على خطأء ولذلك 
وليس بطريقة أخرى؛ نصدق الكلمة؛ ولكن بشكل 
جيد. لا يكون الأمر هكذا بالنسبة إلى الأشخاص؛ بل 
للوظيفة التى ننسبها إليهم ضمنياً ونرضى بأن 
يراقبوناء بأن يطلبوا طلباً ربما لا يناسب الآخر, لكن 
نقصانه يعيبنا لو أننا لم تُظهرهء بأن نستخدم 
الحضور والغياب؛ وأن نشتكى من شىء أو آخرء أو لا 
نشتكىء. حسب التلاؤم الأكثر إلحاحاً من جزء من 
حياتنا والذى فيه لا يوجد مكان لصديق. بسبب هذا 
الوعى الخبيث (تأنيب ضمير. اضطراب أخلاقى أو 
اتهام متساهل لإسعاد الضمير). اجتماع لأصدقاء 
يشبه لقاء لروحى توأم تخليا عن كل مالا يمكن 
تقاسمه بين الحاضرين: الجميع يفتقرون أو يقللون 
مما هما عليه (فى الأسوأ وفى الأحسن) ليكون ما 
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بكار منهها لهذا السهئ عن مرك يرا الاستفاطل 
بالصداقات؛ يعيش فزعاً من خوف فقدانها وفى كل 
لحظة يتجاوب معها مثل حدفة تخضع للنور الذى 
تستقبله. لكن المجهود الذى تقوم به مجموعات 
الأصدقاء لهذا التجاوب (كيف تتجاوب الحدقة لأنوار 
متزامنة بشدة مختلفة: اذا استطاعت فصلهم 
والتفاعل أمامهم واحدة بواحدة5) لا يمكن الاستمرار 
أكثر من مقدرة الشخص للحفاظ على شخصيته 
الخاصة (نحو الأعلى أو نحو الأسفل) فى الطبقة 
المشتركة المختارة. فيكون اتفاق جيد. إذا - خلا تطول 
الاجتماعات أكثر من اللازم؛ حتى لا تبلغ نقطة انقطاع 
يشعر فيها كل واحد من تلك الكواكب برغبة لا يمكن 
كبحها للارتماء؛ متعباً. فى الفضاء الأسود والفارغ. 
فضلاً عن أدليناء التى تقوم بدورها كمضيفة, 
كان فى بيتى ثمانية أصدقاءء. بين رجال ونساء. كان 
هناك أزواج مستقرون؛ مع أننى لم أكن مطلعأ على 
حال أحدهماء (لأنهما لم يكون كذلك فى المرة 
الأخيرة) حيث كان بينهما الجو المؤقت نفسه بينى 
وبين أدلينا فى البداية. لكن؛ بينما كانا يحترقان 
(الكلمة. مع أنها تافهة؛ فهى تُعبر بدقة عن هذا النوع 
من التسيم الملتهب. الخفىء: الذى يلف الأزواج الجدد) 
كنا نحن قد احترقنا فى لهب رقيق ونعرف ذلك. ماذا 
يفعل أصدقائى هؤلاء فى الحياة؟ بينهم من يعمل 
بالدعاية؛ ومنهم مهندس. وطبيب مثل زوجته: 
ومهندسة ديكورء وهى ‏ بصفة خاصة ‏ صديقة أدليناء 
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وناشر أرملء أكبر منى سنا (هكذاء لحسن الحظء 
لست أنا أكبرهم سناً). وهذا الناشر يتلهف على 
مهندسة الديكور ويحصر نفسه فى مغازلات تروق لها 
بعضها. تمتاز هذه المجموعة , فضلاً عن قدرتهم على 
التدخين. والتحدث والشرب فى الوقت نفسه (وفيها 
تشبه كل المجموعات)؛ بصداقة مستقرة معىء مكافأة 
من جهتى قدر ما أستطيع وأعرف (أو أريد). إذا بدأنا 
فى البحث عن أسباب هذه العلاقة. فأنا متأكد أننا 
لن نجدها ‏ على الرغم من ذلك - مستمرون فى 
صداقتنا أثر جمود يتفذى فقط من الخوف من وحدة 
بسيطة وبسبب الأنانية التى لا نرغب فى تحملها. 
وفى النهايةء ما يجمعنا هو معرفة أن المجموعة 
ستستمر إلى ما بعد انفصالنا. وبينما نظل مجتمعين, 
فلا غنى عن أننا نستطيع مواصلة احتوائنا لبعضنا. 
مبتالة كبرياء: 

كبرياء من النوع نفسه الذى يخلق فينا جميعاً 
خوفاً من أن نصير سيئين بالمقارنة مع مجموعات 
أخرى. فيجعل فى داخل كل واحد نزاعات ومناقشات 
تنمو تحت المبرر الأسمى لتضندافة: والذى يتيح: فى 
الوقت نفسه. وجود غير مُعاقب لعدوانية من نوع 
خاص بسببها يجب على الضحايا العرضيين أو 
المعتادين أن يبدوا ممنونين. والمؤكد أن هذه العدوانية 
حتى فى مجموعة مثل مجموعتنا. تتعامل بكياسة 
لتجنب الدخول فى مسائل متعلقة بمهنة كل واحد من 
أعضائها فى جدالات, بكياسة أكون أنا المستفيد 
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الأساسى منهاء لأن الجميع يميزنى بأننى رسام سيئ, 
حيث إن لوحاتى لا أحد يراها فى أى مكان؛ حتى فى 
هذه المجموعة, كما يُقال. ليس غريباً أن تنفجر 
نزاعات حادة. أزمات؛ عندما يصبح فجأة واحد منا 
قاضياً على كل الباقين ويتطور أسلوب الفعل المضاد 
السادى. مختصراً أكثر المقابلات فى الدموع والكلمات 
العنيفة.وهذا يحدث لأن أحداً أدخل فى وسط 
الحديث . عمداً أو بسبب التعب من التظاهرء أية 
تفصيلة فاسدة خاصة بوظيفة الضحية العرضية: 
وهناء بسبب المهن التى نمتهنهاء تُعرّف جميعاً أنفسنا 
على أننا وصوليون وطفيليون فى المجتمع. المهندس, 
لتعسفه؛ الناشرء لما قد يكون من ثقافة؛ رجال 
الدعاية؛ لوضوحهما؛ الطبيب لما نعرفه جيداً؛ 
مهندسة الديكور. للطفها؛ أدليناء لجمالها؛ ويُعرف 
الآن؛ أناء رسام الصورء أوف!. فى كل حالة, تعودت 
التظاهر بأننى على ما يرام بشكل كافء أكرر. لأنهم 
جميعاً أناس أكفاء فى الوظيفة التى اختاروها أو 
يمارسونهاء بينما نضالى الفنى يصلح فقط من أجل 
تأكيد نوع الرسم الردىء الذى أقوم به. 

هل أنطونيوء المهندسء ثملاً؟ لن أقول إنه هكذا. 
طريقتنا هذه فى الشرب نادراً ما تصل لهذه الدرجة. 
لكن إن كان الخمر حقاً يقول الحقيقة, يحدث فى هذا 
النوع من اللقاءات اجتياز حد الحقيقة لمن يكون أكثر 
:قربا منهاء من المحتمل أن الأمر كذلك. رغم النوافذ 
المفتوحة, أصبح الح رلا يحتمل فى المرسم. كنا 
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نتحدث عن آلاف الأمور الحقيقية: غير المترابطة, 
السخيفة؛ والآن؛ وقد حل الليل؛ ارتحنا قليلاً من حمى 
الجدال. كانت أدليناء الجالسة على الأرض؛ تضع 
رأسها على فخذى (من العادة قول ركبتىء ربما بسبب 
التأدب: لكن دائماً فى هذه المناسبات تكون الرأس 
بوضوعة عتى الأفغاة لأن اتركي كو دائفا ضلية: 
وبخاصة ركبتى). وأنا بلطف وبحاسة اللمس؛ أمرر 
أصابعى ببطء بين شعرها بينما أشرب جين تونيك, 
كأنه يجذينى نحوها كلما زاد مفعوله. كانت ساندرا؛ 
موتدسة الديكون: الى لا قتعي هكذا: كاتف كن 
النهاية مغازلتها للطبيب. مجرد مغازلة: لا أكثر, لكنها 
كافية لكى يتألم كارمو؛ الناشر (أكبر منى سناًء أعود 
لأكرر هذا) أكثر من الألم الذى خلقه شكسبير لعطيل, 
وأنها أيضاً كانت كافية لكى تستسلم زوجة الطبيب 
للتودد (ما أجمل الفعل القديم!) من طرف تشيكوء, 
رجل الدعاية, قاهر قلوب النساء الموشك على 
الإفلاسء والذى يأخذ شهرته مأخذ الجد ويواصل 
المغازلة. لكن بدون أضرار. داخل كل منا ؛ نعرف إلا 
شيئاً من هذا له معنى نوعاً ما: وأى شىء يؤدى إلى 
بعد أكثرء أو جدية أكثرء يستوجب تمزيق المجموعة, 
وهذا أقل ما يمكنهم تحمله. يعمل فى الدعاية أيضاً 
(وبهما تكتمل باقة الورود) آنا وفرانسيسكوء اللذان 
تجاوزا فى التو عتبة الثلاثين؛ ويتبادلان العشق 
بشراسة ومذعورين بصراحة من تأجج عاطفتهماء 
يجلسان هناك على الأريكة. ينتظران أن نلصق 
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هياجهما الواضح إلى مشروب الكحول. أعرف أن 
كارمو لا يقبل هذه المشاهدء وأنا لا أمتدحهاء لكننى 
أستوعبها عبر الرهبة التى أعرف أنها مغروسة فى 
تلك القلوب المسكينة, أو الأدمغة, أو الأوردة, أو 
الأعضاء الجنسية. ذلك التذبذب السريع بين الموت 
والحياة: ذلك الهياج الخاص بإعلان أبدية التعريف 
الخاص لما هو مؤقت . لا يقيل كارمو هذه الأشياء. 
لكن ما الشىء الذى لن يفعله هو لو ذات يوم قبلته 
ساندرا أو منحته نصف سريرها ولو لساعة واحدة 
فقط؟ة 

وأنطونيو. مهندس المجموعة:؛ الذى يقول إنه فى 
يوم ما سيخطط منازلنا جميعاً. أين هوة ذهب إلى 
الحمام ويظهر الآن عند باب المرسم بابتسامة ثابتة, 
حازمة. يمكن وصفها بالخبيثة؛ لكن أنطونيو ليس 
كذلك. أنطونيو الصامت الخفى. كان معه فى يده: 
معلقاً فى إبهامه. الصورة الثانية لإس غير المرئتى تحت 
الرسم الأسودء وأعتقد أنا أنه وجدها بالصدفة, 
لأنتى كنت شن تركت تون فرفة الوملات عضاء ظاثير 
فضوله؛ بحق أننى أعرفه؛ لأن الليل قد حل باكرا وكنا 
جميعاً على وشك الملل (ماعدا آنا وفرانسيسكو)؛ أو 
السقوط فى مناقشة سخيفة حول أمور ثقافية (بما 
أننا برجوازيون» شغوفون بمناقشة الثقافة)؛ وأيضاً 
لأنه صديقىء مؤكد وواضح. فكل ما يفعله سأتحمله. 
لكل هذا ولأسباب أخرى ؛ إما لا يمكن تحديدها وإما 
لا يجوز الاعتراف بها هناء سألنى أنطونيو «هل 
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انتهيت إلى ما هو مجرد؟ هل سترسم الآن بلون 
وحيد؟ ماذا سوف تفعل الآن بالصور الصغيرةة» ما 
اعتقدته عن أنطونيو بين اللحظة التى رأيته فيها على 
الباب مع اللوحة واللحظة التى بدأ التحدث فيهاء 
فقط فى هذه المناسبة أقولهاء لأننى أريد ألا أمضى 
فى عجلة. لأن العجلة لا تصحع. ولأنه يجب إتاحة 
الوقت لتّفهم الأمور إن لم يتوجب ذلك لكونها مفهومة, 
لأن هذا ليس بسبب نقص الوقت, فالوقت هو 
بالضبط أكثر ما لدىّ الآن, إلا إذا هيا الموت شيئاً 
آخرء ومفسراً هذاء أستطيع فى النهاية القول إننى 
قفزت من مكانى فى لحظة (جاعلاً أدلينا تسقط) 
وفى الطريق حتى الوصول إلى أنطونيو استطعت 
تمالك نفسى لأخطف منه اللوحة فقط (نعم؛ بعنف) 
والتى كان يمسك بها بكلتا يديه؛ وتمالكت نفسى أكثر 
لعدم إعطائه صفعة. بسبب تلك اللوحة السوداء التى 
لا أستطيع شرحها أبداً (ولا حتى أدلينا نفسها كانت 
تعرف عنها شيئاً. ساعد فى ذلك فضولها القليل 
لحرصى الذى اعتدته لإخفاء اللوحة خلف الأخريات, 
فى الفراغ الذى كانت تحميه الألوان الرطبة مادامت 
موجودة). وأيضاً لأن أنطونيو كان مخالفاً عن عمد 
لقواعد المجموعة عند تصنيفه ليعض الرسومات 
بالصور الساذجة وهو حقى أنا فقطء وذلك وراء باب 
مغلق ويرأس أسفل الملاءات؛ يعطى هذا الاسم الفظ 
وبدون رد. وبينما كنت أحمل مرة أخرى اللوحة إلى 
غرفة المهملات. سمعت بوضوح صوت أتطونيو الملح. 
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وكأنه يصاحبنى عند حافة أذنى؛ «متى قرر الإنسان 
الرسم». وأصوات الآخرين الذين طلبوا منه السكوت 
مع الجو الكئيب. أصوات متضرعة تأمر بالسكوت من 
يتكلم عن السرطان عند رأس سرير مصاب 
بالسرطان. أنطونيو نسى (أو قرر أن ينسى) أنه لا 
يجب ذكر الحبل فى منزل من حكم عليه بالإعدام 
شنقاًء ألا يتحدث عن «الصور الساذجة» لمن لا يفعل 
شيئاً آخر. عندما عدت, كان أنطونيو قد تراجع عن 
تحديه وبدا جو عنيد,ء لكنه مسالم. بين الوجوه 
وايماءات التركيز الخاصة بالباقين, المشغولين 
بمواقفهم الشخصية (لكن ليس أكثر من اللازم حتى لا 
أستاء أيضاً لذلك)؛ يتضح ذلك فى ساندراء التى كانت 
تتكلم مع ريكاردو الطبيبء. وفى تشيكوء الذى كان 
يتكلم فقط مع كونتشا زوجة الطبيب. و فرانسيسكو, 
الذى كان يتحدث فقط مع آناء وكارموء الذى كان 
يسعى للتحدث مع أدليناء لكن لا. هى لا؛. هى كانت 
تنظر فقط إلى؛ بوجه ليس غامضاً لكن بلا تعبير, 
فقط للانتظار. لم يتحدث أكثر عن الأمر وهنا انتهت 
الليلة. آنا وفرانسيسكوء المسكينان: لكيلا يطليا منى 
إعارتهما السرير لريع ساعة, كانا أول من ودعانا. ثم 
ريكاردوء لأنه كان يجب أن يذهب إلى البنك فى اليوم 
التالى؛ وزوجته لأنها كونتشا. وسريعاً اختفى أنطونيو, 
بعد ما قاله. متوتراً :«معذرة »لم أكن أقصد ما قلته» 
بعد مشهد الوداع. خرجت ساندرا التى أعطت أدلينا 
الكثير من القيلات: وحملت كالصفحات الجزء الأكير 
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من الرجال الذين بقواء أسقطت أناء بما أننى بقيت. 
كارمو وتشيكو. تصورت كارمو مسروراًء متمنياً أن 
تقول له ساندرا أن يصطحبها إلى المنزل (كارمو ليس 
لديه سيارة؛ لم يمتكلها أبداً). وتشيكوء المهزار: يُصر 
أنه لاء أيها السيد. «كارمو. أصطحبك أنا»5؟ وهكذا 
سينتهى الأمرء إلا إذا أصرت ساندرا . لتتسلى قليلاً: 
على اصطحاب كارموء المرتعش وغير القادر على قعل 
شىء آخر غير الكلام عن الوقت ودعوتها لرسم 
غلاف كتاب. بالنسبة إلى تشيكو لا يهتم؛ يمرر كل 
شيف ويشك أن سائدرا سحاقية أو ف الطريق لأن 
تصبح هكذا (سبق أن فال هذا). وهو عن السحافيات 
لا يعرف شيئاً. بالتاكيد تخلى عن كرم أخلاقه حيث 
إن ساندرا رافقت كارمو فى سيارتهاء حيث رائحة 
السجائر والشانيل؛ لكى يستطيع كارمو الرقود سعيداً 
فى سرير الأرمل المهجور. 

فجأة بقينا أنا وأدلينا وحدنا فى ذلك الصمت 
الكبير فى الساعة الثانية فجراأ. اقتربت منى وقبلتنى 
على خدىء فى مكان يغطس فيه اللحم قليلاً. بعدها 
بدأت فى لم الأكواب والأطباق الصفيرة القذرة, 
المناخفض الحاملة للرماد وأعقاب السجائر. وكنت 
أساعدها لعمل صحبة لها ولأكون لطيفاً أكثر مما 
تحتاج إليه. كلانا كان يعرف ذلك وكنا لطيفين. وهى 
رغم أنها لا يمكنها المكوث. مكثت وتأخخرت قليلاً, 
عندما مررث ذراعى على كتفيهاء كأننى كنت أوافقها . 
نحدثنا عن أمور مبهمة ومهدئة. وكانت متحمسة: 
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لكننى أدخلت فى هذا الحماس الإفلاس الذى يعنى 
(أو تمنيت أن يعنى) القصة اليسيرة الكاملة لما لم 
يُقالء عندما شرحت: «أقوم بعمل تجارب بنوع من 
الرذاذ. هذا الأنطونيو. لكن لديه حقا» .وأدلينا لم 
تتحرك حتى لقول شىء: آه.. نعم؟ ومع ذلك انتفضت 
كثيراً أمام إيماءتها بالانصرافء ولأجل التمسك 
بالشكليات البسيطة سألت: «هل ستوصلنى إلى 
المنزل؟» فسيارتها عند المحل؛ وقد اتفقنا سابقاً أننى 
سأوصلها بعد الاجتماع (الحفلة). لكننى جاوبت: 
طبعاً ..حيث كنت اليد الرابحة المتكلفة فى لعبة 
الأوراق الملزمة. 

تركتها عند ناصية الشارع حيث تسكن (بالنسبة 
إلى الأم لا يعجبها أن أتركها بجوار الباب) وبقيت 
أنظر إليهاء عند الرصيف أدناه. واضحاً تحت نور 
المصابيح؛ مختفياً فى الظل بالتناوب: فى الفراغ الذى 
كان بينهم؛ حتى أراها بينما تصارع قليلاً مع القفل ثم 
اختفت. تحركت ببطء . وبدون عجلة. بدأت فى 
التجول فى المدينة. كانت السعادة تغمرنى وأحياناً 
ترضينى: القيادة عبر الشوارع الخالية؛ ببطء؛ كأننى 
أسير لاصطياد النساءء حتى أنهن ينظرن إلى 
بفضولهن عندما أمر بدون حتى أن أنظر لهن: أو 
أنظر لهن مدركاً أنهن ينتظرن لكنى مدركاً أننى لا, 
مواصلاً على كل حال. ليس لآخر الليل؛ بل فى ليلة لا 
أعرف كيف تنتهى: هذه المرة دون غيرها. كانت 
الشوارع والنساء فى أماكنها المحددة, وأيضاً الرجال 
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الدين كانوا يمرون فى الظلمات: والقطط التى كانت 
تنشثر أكياس الزبالة, والبريق المرعب لالأسفلت, 
والمصابيح: والمياه الجارية هنا وهناك, لكننى كنت فى 
السيارة مساق اكثر متن ساكقاء خاوناء يدون أفكان 
مشوش. للسير ببطء إلى هذا الحد (سيق أن حدث 
لى فى أوقات أخرى) أمرنى شرطى بالوقوف وسألنى 
شيئاً. أجبت (كما كنت أجاوب فى مرات أخرى. فهذا 
ما تفعله العادة) أن الموتور لم يكن يسحب, أننى كنت 
أقودها هكذا لمعرفة إذا كنت أستطيع الوصول إلى 
البيت. نظرت عبر مرآة السيارة ‏ على سبيل 
الاحتياط ‏ وجدتٌ الحارس يدون ملاحظة بلوحة 
سيارتى: يثنى رقبته لكى يُطل عليه نور عمود الإنارة. 
كان لدى مندوب السلطة الوقور أسباب كثيرة: فإذا 
وقعت تلك الليلة حادثة أدت لإصابة أو موت؛ سيكون 
إسهامه مهما فى العملية بشكه الثمين وبصيرته 
المدنيّة. وإذا انفجرت قنابل فى هذه الليلة هناك؛: من 
أعمال خ2ه أو 8888 متأكد أننى ستواجهنى 
مشكلات. لكن لم يحدث لى أية حادثة. ولم تنفجر 
قنابل. 

كانت الساعة الثالثة والنصف عندما كنت 
السيارة فى كامويس. كان بعيداً عن البيت؛ لكننى كنت 
أرغب فى السير على قدمى. صعدت نحو سانة) 
كاترينا؛ ووصلت عند الشرفة: نزلت حثى الدرايزين 
وبقيث أنظر إلى النهر. مستمراً فى عدم التفكير فى 
شىء. طارداً أقل الأفكار» فرغت نفسى من كل شىء: 
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حتى أن أنوار المراكب كانت يلا معنى, ؛ بريق بلا داع. 
لن أسمح لهم بأكشر من هذا . أخيراً جلست على 
واحدة من الدكك؛ وبدون معرفة كيف ومتى بدأت, 
انتبهث إلى أننى كنت أبكى. إذا كان ذلك بكاءً؛ فمن 
المحتمل أن الفسيولوجيا لها أسبابها التى يجهلها 
الكدر أو الاضطرابء ولذلك يمكن للتساء البكاء بهذه 
الطريقة المتدفقة؛: المستمرة: غير المتقطعة؛ وبسبب 
ذلك يُصفن بالحزينات: بينما يُقال عن الرجال إنهم لا 
يبكون أو أن البكاء عيب ريما لأنهم غير قادرين على 
البكاء بالفعل ويُعتقد أنه كان يجب إيجاد سبب آخر 
عندما أكتشف ذلك. والحقيقة أننى لم أكن متفرجاً 
مميزاً لدموع الرجالء وسيكون خطئى الحكم على 
الآخرين من خلالى. لكننى حقيقةًٌ غير قادر على أكثر 
من هاتين الدمعتين المعصورتين ببطء من داخل 
العينين المتقدتين, قليلتين لهذا الحد ومتركزتين بشدة 
لكى لا تسيلاء بقيتا هناء بين الأجفان. محترقتين 
بيطء؛ إلى الحد الذى جعلنى أكتشف سريعاً أن لدى 
عينين جافتين. سأقسم إنهما لم تكونا دمعتين, لو 
أنهما خلال وقت لم يعاد تكوينهما؛ لم يكونا جديرين 
بالذكر كوقت؛. غير محسوب, لم يوجد بينى وبين 
العالم الخارجى ستارة مهتزة وبراقة كأننى فى داخل 
كيف وأمامه شلال: سميكة وساطعة مجموعات الماء, 
لكن دون ضوضاء.؛ و 55 داخل الأعين هذا الطنين 
لدذمعة محترقة. يدون شك يكيت. خلال دقيقة أو 
ساعة كانت أنوار المراكب وأنوار الضفة الأخرى من 
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النهن: البيضاء والضفراءء: شمساً فى عينى: استقدت 
من هذه الثروة لقصارى النظر الذين.: بهذا الشكلء لا 
يرون الضوءء. بل مضاعفاته. بعد ذلكء, وأنا مازلت 
جالساً. عرفت أنه خلال وقت لا يمكن قياسه؛ لأنه لم 
يكن قد مر بالفعل (وكنت أشعر به أكثر. مناسب 
لضوضاء المدينة التى كانت قد بدأت تتوغل من جديد 
داخل وعى).: أدركت (أو وجدتها ذات تأثير روائى 
جيد. فهل الكلمة موجودة؟ قول إننى أدركه الآن) أن 
فى هذا الوقت الماضى والذى لا يمكن قياسه كنت 
وحيداً فى العالم: أول رجل؛ أول دمعةء أول نور وآخر 
لحظات لفقدان الوعى. بدأت حينئن فى دراسة 
حياتى؛ فى رؤيتها ببطءء فى الانتقال فيها كمَنْ يرذع 
الأحجار للبحث عن الألماس؛ عن حشرات طفيلية أو 
يرفات سميكة؛. من هذه البيضاء والغليظة التى كادت 
لا ترى الشمس أبداً وفجأة يشعرون بها على جلدهم 
اللين كشبح لن ينكشف لهم بطريقة أخرى. ظللت 
جالساً هناك بقية الليل: أنظر أحياناً للنهر وأحياناً 
أخرى للسماء السوداء وللنجوم (ماذا يجب على 
الكاتب قوله عن النجوم عندما يقول إنه ينظر لهاة أنا 
محظوظ أثنى بالكاد أكتب. وهكذاء ولذلك: لست 
ملزماً بأكثر من ذلك): حتى أنها مع الفجر أمطرت 
قليلء بدون مبررء وبدأ النهار يتبلج من شمالى. 
وأصبح الماء رمادياً كالسماء. حينها انطفأت الأنوار 
فى قطاعات من المدينة. ودعت قليلاً التظلام الذى 
كان لا يزال موجوداً منذ الغروب. وشعرت على وجهٍ 
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ببرد العظام هذا الصا 0 


التقيت به فى الشارع. 

أكتب هذا فى البيت, بدا الآن ضرورياًء مفيداً: أو 
على الأقل ليس ضاراًء بعد نومى أربع ساعات فقط. 
والحاضرة: وريما الحياة . حيث بدا لى فجأة أن 
التحدث عنها أكثر سهولة من حياتى الخاصة. فى 
الحقيقة. سوف أسترجع السنين الماضية الكثيرة 
المنصرمة, وليس فقط الخاصة بى؛ لأنها ممتزجة مع 
سنى أناس آخرين: ووضع يدى على السنين الخاصة 
بى هو اضطراب لنظام السنين التى لا تنتمى إلى الآن 
ولا انتمت إلى أبداً. على الرغم من أن. بسكون أو 
بفظاظة: اقتحامها فى كل لحظة يمكن أن يكون عادياً 
أو لهذا أتناولها. على الأرجح., ما من حياة يمكن أن 
كحك لأن الحياة صفحات مضنافة من كتاب أو 
طبقات من الصبغ مكشوفة أو مُقشرة للقراءة وللرؤية 
تذوب فى المسحوق. فتفسد على الفور: تنقصهم القوى 
غير المرئية التى كانت توحد لهم وزنهم الخاص» 
التحامهم: استمرارهم. الحياة أيضأ دقائق لا يمكن أن 
تنفك بعضها من بعضء والوقت عجينة لينة, كثيفة 
وداكنة, نسبح داخلها بصعوبة:؛ وقوفنا ضوء معنتن 
يخمد ببطء: مثّل يوم: كان مصبحاً: سيرجع إلى الليل 
الذى خرج منه. هذه الأشياء التى أكتبهاء إذا قرأتها 
ذات مرة قبل ذلك؛ فسأكون مقلداً لها الآن؛ لكننى لم 
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أفعل ذلك لفرض. وإذا لم أقرأها أبداً. أكون مبتكراً 
لهاء وإذاء على العكس ‏ قرأتها حينها لأننى حفظتهاء 
قلدى الحق أن استعئلها كآنها كانت تخصت وسيتكرة 
الآن. 
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هس لاه 


ولدث سنة ؟1757فى مدينة يورك من عائلة 
جيدة. مع أنها ليست من أصل البلد. فوالدى كان 
أجنبياًء من بريمن(١).‏ واستقر أولاً فى هول7). 
نجح كتاجرء وبعد أن ترك تجارته مضى للسكن فى 
يورك. وهناك تزوج بأمى؛ وكان لقب عائلتها 
روينسونء عائلة معروفة جداً فى المنطقة. لذلك, 
التشويه المعتاد للكلمات فى إنجلتراء يطلقون علينا 
بأنفسنا ونكتب اسمنا كروسوى, وقد سموتى 
زملائى هكذا. كان لدى أخوان أكبر منى: أحدهما 
كان مقدماً فى فرقة عسكرية للمشاه الإنجليزى فى 
)١(‏ بريمن: مدينة فى ألمانيا تقع فى شمالى البلاد. وهى أصغر 
ولايات ألمانيا الستة عشر مساحةً. (المترجمة). 
(1) هول: مدينة كينجيستون أبون هول؛ وغالباً ما تختصر إلى هول. 
وهى إحدى مدن إنجلترا فى المملكة المتحدة. (المترجمة) . 
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فلاندرز(١)‏ والتى كانت قديماً يحكمها الكولونيل 
المشهور لوكهارتء الذى مات فى معركة ضد الإسيان, 
بالقرب من دونكيرك0(). أما أخى الثانى فلم أعرف 
عنه شيئاً مطلقاً. بالطريقة نفسها التى لم يعرف بها 
والدى شيئاً عما حدث لى. 

تشكت تسوض] كيذه عدة عرات فكة يداك فى 
الكتابة, ولأسباب مختلفة: منها تقوية ما أود قوله: أو 
مفارظته : أو الأثنى كنت غير قادر عن القعيين يشكل 
أفضل. ما فعلته الآن تدريباً ليدى, كأننى أنسخ لوحة. 
ناقلاً. ناسخاً. متعلماً حكى حياة,. بضمير المتكلم, 
فضلاً عن ذلك بهذه الطريقة أحاول فهم فن تمزيق 
الأحجبة التى هى الكلماتء وتهيأت الأنوار التى هى 
الكلمات. كنت, إِذاء أنسخ. أتجرأ على إثبات أن كل ما 
كُتب هو كذبة. كذبة الناسخ: الذى لم يولد فى عام 
7 فى مدينة يورك. كذبة المؤلف الناسخ: دانييل 
ديفو("). 

الذى ولد فى عام ١11١‏ فى مدينة لندن. 
الحقيقة: إذا كانت هناك حقيقة: من الممكن فقط أن 
تكون حقيقة روبنسون كروزو أو كرتزنايرء ولمعرفتهاء 
يجب البدء لإثبات أنه كان موجوداً. أن والده كان أصله 
)١(‏ فلاندرز: واحد من الثلاثة أقاليم ببلجيكا. (المترجمة). 
)١(‏ دونكيرك: بلدية تفع فى إقليم نورد شمال فرنسا. (المترجمة). 
(؟) دانييل ديفو (1770- ١1797م)‏ كاتب بريطاتى. أصدر أول رواية 

له فى عام 4١7١م‏ ؛ وهى الرواية الشهيرة (روبنسون كروزو)؛ ويعد 


ديفو من أوائل الداعين للرواية. حتى أن البعض يعتبره من 
مؤسسى الرواية الإنجليزية. (المترجمة). 
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من بريمن وأنه أقام فى هولء أن الأم كانت حقاً 
إنجليزية وذلك هو اسمها الأول؛ لقب العائلة 
الحقيقى: حيث ولد من الزواج أخوان آخران وحيث 
حدث لهما كل ما قيل. الحقيقة نفسها ستتطلب إثيات 
الوجود الحقيقى للكولونيل لوكهارت وفرقته 
المسكرية: و بالشترورة: للممازك القى خاضهاء 
بخاصة معركة دونكيرك ضد الإسبان. (حول وجودها 
لا يوجد شك). لا أعتقد أن أحداً لا يستطيع فهم هذا 
التقاطع للخيوط. وحلهاء تمييز ما هو حقيقى عما هو 
كاذب و(عمل لا يزال أكثر ذكاء) لتوضيح ولتسجيل 
درجة الكذب فى الحقيقة والحقيقة فى الكذب. كل 
ذلك فقد كتبه دانييل ديفو (أصغر الإخوة الثلاثة) 
وظل مُسجلاً هناء فقط بضع كلمات قليلة ومعتدلة 
ناسبتنى وكان على استخدامها: «بالطريقة نفسها التى 
لم يعرف بها والدى شيئاً عما حدث لى» لماذا تركتهم؟ 
لماذاء على العكسء تركونى؟ لنعمة حياتهم أو لنعمة 
موتهم؟ لا شىء من هذا. فقط لأن أيأ منا يستطيع 
التكلم هكذا عن والديه؛ أو سيستطيع أبناؤنا التحدث 
عنا. آناء رسام الصور وخطاط هذه الكتابة: ليس لى 
ذرية أو إذا كان لدىء لا أعرفهاء مثلما لا أعرف أيضاً 
إن كنت سأكونها فى المستقبل عند الكتابة. روينسون 
كروزو (قيل إن فى الصفحة قبل الأخيرة للقصة 
يحكى ديفو باسمه) كان لديه ثلاثة أبناء. صبيان 
وصبية: معلومة غير مهمة لفهم النص. إلا أنها 
طمأنتنى على أهمية ما هو غير ضرورى. 


كتاب الرسم والخطظ ١171١‏ 
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ولدث فى جنيف فى عام 717١م‏ ابناً لإسحاق 
روسو وسوزان برنارد. ورث أبي ميراثاً متواضعاً؛ قُسم 
بين كمسة عشراينا: كضعان تضنييه لشي تقريياً: 
كان أبى يتكسب من مهنة تصليح الساعات, التى كان؛ 
فى الحقيقة. بارعا فيها للفاية. أمى كانت ابنة الراعى 
برنارد؛ وكانت أكثر ثراءء وكانت متحفظة وجميلة. 
[...] ولدت ميتاً تقريباً: كان لدى آمال قليلة فى أن 
أتخطى ذلك. 

منن البداية, هذان الوالدان قدما الفاتدة الكبيرة 
لكونهما حقيقيين والتاكيد من خلال ذلك على صدق 
أكثر من كل خيالات ديفو. الحقيقى أيضأ هو جان- 
جاك روسوء المولود فى مدينة جنيف عام ؟الاام 
لكنى؛ عند نسخ هذه السطور بدفة. مع هدف معقول 
للتعلم. لم ألاحظ أى اختلاف. ما عدا فى الكتابة: بين 
هذا الواقع وذلك الخيال. أعتقد أن حياتى المروية فى 
هذا المكان (كيف سأحكيها فى مكان آخرة) استغلال 
فقطلما قاله أحد عن روسو لاحقاً (لأنه هو نفسه: 
بدون وعىء أو بدون وعى كاف . لم يكن يستطيع 
إدراكه وقتها): ولدت ميتاً تقريباً أنا أيضاًء للأسباب 
نفسهاء لم أكن أعرف عندما ولدت: لكنى؛ للاختلاف 
عن جان جاك, لم أحتج أن يأتوا ليقولوا ذلك لى. 
ولدتء ولدت فى البداية من موتى؛ ميتاً تقريباً إذًا. 
أتأمل كفرضية أن المُولدة التى ساعدتنى على الخروج 
من رحم أمى قالت: «هذا الطفل أتى مليئاً بالحياة». 
كانت تكذب. 


117 


1_طم1 !© :61]]آللا 1" 


يرغب الخيال الرسمى أن يُولد فى روما 
إمبراطور رومانى؛ لكنه كان فى اتاليكا('). حيث ولدت 
أناء ولهذه البلد القاحلة ومع ذلك الخصيبة أضيفت 
لاحقاً مناطق كثيرة من العالم. للتخيل أمور جيدة: 
تثبت أن قرارات الروح والإرادة تتجاوز التفاصيل. 
المكان الحقيمّى للولادة هو ذلك المكان الذى يلقى فيه 
الشخص, لأول مرة؛ نظرة فطنة على نفسه [...]. 

شخص يحكى حياة شخص غير موجود أو غير 
موجود بهذا الشكل: ديفو يبدع. شخص يحكى حياة 
متحدثاً عن حياته هو وواثقاً فى سرعة تصديقنا: 
روسو يعترف. شخص يحكى حياة كائن عاش من قبل: 
مارجريت يورسنار(") كتبت ذكريات عن أدريانو. هو 
أدريانو الذى ابتدعته فى الذكريات. قبل هذه الأمثلة 
أناء إتشء؛ متنكراً فى هذا الحرف الأولى؛ بينما أنسخ 
وأسعى إلى الفهم بشكل أكاديمى؛ ميال إلى إثبات أن 
كل الحقيقة شيال: مسهدا: تقول هذاء على سفة ادلة 
للحقيقة الشكوك فيهنا والكذية الناسية والسمكان 
روبنسون وديفوء أدريانو يورسنار وروسو مرتين. 
لاسيما أن اللعبة الجغرافية التى قفزت من اتاليكا 
(إسبانياء بالقرب من إشبيلية) إلى روماء من روما إلى 
لندن. من لندن إلى يورك من يورك إلى حنيف ومن 
)١(‏ اتاليكا: مدينة رومانية قديمة تقع حالياً فى إشبيلية في إسبانيا. 

(المترجمة). 
)١(‏ مارجريت يورسنار( 1607 - 19417م): قاصة وشاعرة ومترجمة 
باجيكية الأصل أمريكية الجنسية. (المترجمة). 
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جنيف حتى المكان الذى ولدت فيه مارجريت يورسنارء 
التى لا أعرفها ولن أعرفهاء سحرتنى. لأنها هى 
نفسهاء مطلقة كلمات فوق القرون واللساغات الأقل هن 
القرون: بدأت أدريانو بكتابة: المكان الحقيقى للولادة 
هو ذلك المكان الذى يلقى فيه الشخص. لأول مرة: 
نظرة فظنة على نقسه واين ولفء إذّاء ذيفوة أين ولك - 
ذا وفسوة اين وتفت: إذاة يورسنار؟ اين ولدت أقاء 
الرسام. الخطاطء مولوداً ‏ ميتأ فى حين أننى لم أقرر 
أين» متى. ولو أننى ألقيت نظرة فطنة على نفسى؟ 
ينقص معرفة إذا كنا نستطيع استرجاع ومواصلة نظرة 
الفهم - بهذه الطريقة اكتشفت مكان الولادة- أو 
العكس. سنستطيع فى جغرافيات جديدة. كل شىء, 
على الأرجح. هو تصورات: الحياة الحقيقية لأدريانو 
سطحية, مسحوقة, متفككة؛ ومركبة ثانيةٌ مع صورة 
أخرىء فى تصور مارجريت يورسنار. ونستطيع أن 
تراهنء رابحين: أن أمرأً ما ينقص أدريانو. فمن يدرى 
لو أنه فقط بسبب أنه لم يخطر ببال ديفو ولا روسو 
أبدأ كتابة سيرة عن ذلك الإمبراطور الرومانى الذى 
ولد فى اتاليكاء مع أن الخيال الرسمى يريده أن يُولد 
فى :روما فاذا اعكاد الشيال الرستمن عمل أشياء 
مشابهة فما أكثر الأشياء غير العادية التى لم يخلقها 
بعد خيال خاص؟ 

منتبهاً جيداً إلى هذا الكلام الدقيق (هل يوجد 
حقاًء أم أنه فقط فى رأسى5) وصلت إلى اكتشاف أن 
الاختلافات لا تكون كثيرة بين الكلمات التى أحياناً 
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تكون ألواناً. والألوان التى لا تنجح فى مقاومة الرغبة 
فى أن تكون كلمات. وهكذا يمضى وفتىء؛ مع أوقات 
الآخرين والأوقات المبتدعة للآخرين. أكتب وأفكر: ما 
هو الوقت بالنسبة إلى ديفو اليوم: بالنسبة إلى روسوء 
بالنسبة إلى أدريانوة ما الوقت بالنسبة إلى مَنْ يموت 
فى هذه اللحظة بالتحديد ‏ دون أن يعرف من خلال 
إدراك العقل؛ أين ولد؟ 
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أله 


التمرين الأول للسيرة الذاتية. فى شكل حكاية 
سفر.. عنوانها التواريخ ا مستحيلة. 

يبقى العنوان هنا كعلامة للحيطة: إنذار بأنه لا 
يجب انتظار عوالم ومعجزات من حكاية تبدأ بحذر 
شديد. ليس ادعاء بسيطاً اعتبار أن رحلة سريعة 
عبر أراضى إيطاليا تمنح حق التكلم عنها لأحد أكثر 
من بعض الأضدقاء المهتمين وأحياناً الملتحفظين 
بسبب بقائهم هنا. أعتقد أنه لم يقل كل شىء عن 
إيطالياء لكن ‏ طبعاً - يبقى القليل للمسافر العادى 
المسلح فقط بحساسيته والمريب لتحيزه المعلن الذى 
بدون شك سيغطى عينيه أمام الخيالات التى لا 
يمكن تجنبها. من جانبى أعلنت أننى دائماً سأدخل 
إلى إيطاليا فى حالة إذعان تام؛ راكعاًء نقولها هكذاء 
وهو موقف لا ينتبه إليه أغلب الناس لأنه نفسى 
كلية. 
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بتحديد مكانى الصغير هكذاء وبوضع الأعلام 
الصغيرة التى تحدد نقاط السفر والوصول على مرأى 
البصر. لا أحد يستطيع معارضة أنه حيث كتب بدرو 
لا يستطيع بابلو الكتابة» وأنه حيث نظرت أفضل عيون 
يجب أن تكف العيون الأخرى عن النظر. إيطاليا كانت 
يجب أن تكون (اغفروا لى مبالقتى إن لم أجد من 
يؤيدنى) الجائزة لمجيئنا لهذا العالم. أية آلهة؛ مكلفة 
حقيقةٌ بتوزيع العدالة لا المشقة؛ ومطلعة على الفنون, 
سيتوجب عليها الهمهمة فى سمع كل واحد منا على 
الأقل مرة واحدة فى الحياة: هل ولدت؟ إذا تعال إلى 
إيطاليا. مثلما يتوجه أحدّ إلى مكة أو أماكن أقل إجابة 
لضمان خلاص الروح. 

نترك ‏ إذًا ‏ هذه الملقدمات. وندخل إلى ميلان. 
لسبب أو لآخرء كانت ميلان لا تزال خارج خريطتى 
لإيطالياء كأن مليونى نسمة ومائتى كيلومتر مربع 
تقريباً كانت شيئاً غير مهم. لكن هى حقيقة أيضأ أن 
المدن الكبرى لا تجذبنى كثيراً: فليس هناك وقت كاف 
مطلقاً لمعرفتها بشكل حقيقى؛ بحيث إننا أصبحنا لا 
نعرف عنها أكثر من لو أنها كانت بلدات صغيرة 
محدودة على ميدان؛ كاتدرائية»؛ متحف. وبعض 
الشوارع الضيقة التى بالكاد غيّرها الزمن؛ أو نعتقد 
أنه بالكاد غيرهاء لأنها عجوز وصامتة ونحن لا نعيش 
هناك. إلا إذا كان المسافخر يبحث فى المدن عن هذا 
الذى يعرفه عن المدن الأخرى (المحلء المطعم: الملهى 
الليلى) وبذلك تصير الأشياء أكشر انحصاراً؛ لأنه 
حينها ينتقل داخل جو واق خال من المغامرات. 
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أنا أيضاً رغم ذلك. ولو لأسباب أخرى. 
اقتصرت على اختيار مُلك سريع الزوال فى مكان 
صغير من ميلان» مضلع الرأس ., زاويته أكشر قربا 
لميدان الدوموء حيث الكاتدرائية ذات الطراز القوطى 
اللامع: التى برغم روعتها (أو بسببها) جعلتنى بارداً. 
رعوس الزوايا الأخرى لهذه الصورة الهندسية فى 
داخلها قررت أن تتركز فى ميلان بالكامل؛ بريرا(*), 
قلعة سفورزاء كنيسة سانتا ماريا ديل جرازى ومعرض 
أمبروسيانا. أفترض أنكم لن تنتظروا منى أن أكون 
مرشداً أو شارحاً لأعمال الفن: ولا مساهماً مفيداً 
لأؤكد أو أرد على أفكار مكونة بالفعل.: سواء كانت 
جديدة أو مستعملة. لكن المرء يتقدم عبر مساحات 
نظمتها الهندسة, عبر قاعات مأهولة بالوجوه 
والصور- وبالتأكيد لا يخرج كما دخل ‏ أو الأجدر أنه 
لم يتوقف ليتأمل. لذلك سأخاطر وأقول بطريقة بلا 
بريق ما شرحته النخبة بلا تردد ويأسلوب شديد 
البلاغة؛ أو بفائدة أكبرء فى همس حذر عن 
الفهارس. 

عن القلاع نعرف كفاية؛ نحن, من نملك الطقوس 
الرسمية لها. لكن قلاعناء عامة, مبانى مجردة, 
استأصلوا منها بعناية أية علامة للحياة. خاضعين 
لقلق فريد بالحفاظ عليها معفيين من لطخات 
(*) قصر بريرا فى ميلان. والذى أصبح الآن موطنًا لأكاديمية 


الفتون الجميلة. وهو معروف فى العالم باحتوائه على واحدة من 
أهم مجموعات لوحات الفن الإيطالى. (المترجمة). 
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الاستخدام ومن الزائحة الإنسانية. قلعة سفورزا من 
الداخل قصر أكثر منها حصناء مع أن البنايات التي 
تعطى. مثل هذهء انطباعاً بالقوة نادرة جداً. وقليلاً 
منها يبدو حربياً. كما تبدو الأسوار المسمطة بالآجر لا 
يمكن النيل منها أكثر مما لو كانت من الحجارة الفظة. 
فى الساحة الداخلية. مترامية الأطرافء كان يمكن أن 
يطوف موكب الفرسان وفيالق الجيشء وكل البناية 
محاطة بمدينة عملاقة وصاخبة؛ تبدو فجأة؛ فى 
صعت ساحاتها الأخرى الصغفيرة أو القاعات المتحولة 
إلى متاحف. مثل مكان للسلام متناقض ظاهرياً. لكن» 
فى واحدة من هذه الصالات. هناك معرض فولون(*) 
وهو مجس غدار لأخطبوط خارجى: رجال- مبان؛ 
رجال- شوارع؛ رجال- أعداد. رجال- عدد. يتقدمون 
فوق تلال مسلوبة بالمطاوى. بينما السماوات تُغفطى 
بسهام منحنية, متشابكة , تتجه فى الوقت نفسه إلى 
اتجاهات مختلفة. 

لكن هناك أيضاً سعادة ماء منيرة ومهزومة 
بغفموضء حاضرة هناك فى متحف الفن القديم, المقام 
فى القلعة. في صالة ديللا أسي. تتسلل عبر باب 
منخفض وضيقء فى شكل قوس؛ فترى بصعوبية ما 
حولها العيون الثابتة فى خط مستقيم؛ إلا إذا كان 
شيئاً يبدو أعمدة مرسومة على الحوائط . هناك 
صالة واحدة أخرى فقطء حتى أن الأعين ترتفع نحو 
(*) فولون: هو جان مايكل فولون  1984(‏ ٠٠٠م)‏ رسام ونحّات 

بلجيكى. (المترجمة). 
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السقف. علينا أن نشفق على هؤلاء الذين لا تغزوهم 
رجفة مفاجئة وواخزة: إنهم فاقدون للجمال. تظهر 
القبة كلها مغطاة بضفيرة نباتية. مكونة شبكة معقدة 
جداً من الجذوع: الأغصان والأؤراق: حي طبعاء لا 
تفرد الطيورء لكن ريما يهبط منها شبح لتنفس 
ليوناردو داشنشىء كهمهمة. عندما كان يرسم: فوق 
اللنصة الغالية: شجرة الغابة لك. ولا رحمة روثدانينن 
لمايكل أنجلو. بضع قاعات لاحقة؛ رغم كل الاحترام 
الذى أنظر لها به (قبل أربعة أيام من موته كان مايكل 
أنجلو لا يزال يعمل فيه. تمثال غير منتهى يطلب 
ويرفض أيدينا) أبعدت عن عيني الجنة التى أبدعها 
ليوناردو دافنشى. 

والآن سأتحدث عن معرض بريراء حيث توجد 
خطابات العذراء لرفائيل. وصورة مُقصّرة ومرعبة 
وبالغة الدقة للمسيح ميتأ لمانتينياء لكن فوق كل شىء 
بسبب شغفى الكبير بالرسم الإيطالىء. أقف أمام 
أمبروجيو لورنزيتى؛ ولوحته العذراء والطفل المغلفة 
برداء مزخرف بورود منمقة بشكل مدهش. وإلى 
أمبروجيو لورنزيتى ينتمى هذان المنظران الطبيعيان 
المدهشان اللذان كانا فى سيينا, أكثر لوحات العالم 
جمالأسأعود للتكلم عنهماء عندما تأتى اللحظة التى 
تنفتح فيها لى سييناء حيث إنها وعدت كل المسافرين 
ووفت بالوعد مع الكل؛ «أبواب قليها». 

وهذه هى كنيسة سانتا ماريا ديللا جرازى: وعلى 
مقربة منهاء فى المكان الذى كان قاعة طعام دير 
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الرهبان الدومينيكانء. توجد لوحة العشاء لليوناردو, 
التي حكم عليها بالموت عندما وضع الرسام آخر 
ضربة فرشاة له: فرطوية الأرض بدأت عملها على 
الفور فتاكلت. اليوم. تحولت إلى ظلال شاحبة صور 
المسيح والحواريين. نُثرت سحب عليهاء تكسرت فى 
نقاط متعددة ككوكية من النجوم الميتة ى فضاء 
مضىء. هى مسألة وفت. ورغم العناية الدقيقة التى 
تحيط بهاء العشاء تحتضرهء وبعيداً عن شهرة فن 
هو ما يجعلنا إلى الآن ننبهر بهذا الرسم البديع. 
عندما نتركهاء نحمل أسباباً مضاعفة لنخاف من ألا 
المبنى من جديدء. محولة إياهٌ إلى أطلال. لأسقف 
ساقطة, لحطام. لطوب مسحوق. يبدو العشاء موعوداً 
بنهاية أخرى بالتأكيد . 

والآن» قبل الرحيل. حان دورمعرض أمبروسيانا. 
هو ليس متحفا كبيراً. نصف مخبأ مثلما هو فى 


ساحة بيو التاسع؛ التى لها بدورها ‏ صورة جنوبية ' 


سيقدمون على تسميتها ميدان. لكن هناك المنظر 
الجانبى لبياتريث دى است (أو بيانكا_ماريا 
سفورزاة). بلآلئها المزينة للشبكة التى تسند شعرها 
والشريط الذى يساعد على [مساكها والذى لن 
يستهان به أحد أغراد الهيبز اليوم. رسم هذه الصورة 
جيوشانى أمبروجيو دى بريدس, الميلانى الذى عاش 
فى القرن الخامس عكنر والساسن عشر. لكن خاصةً 
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فى معرض أمبروسياناء فى قاعة مخصصة فقط 
لهذه الصورة. يُعرض ورق مقوى ضخم لمدرسة 
أتيناس. تحت إضاءة رائعة؛ رسم رفائيل صور 
مُقدمأ - فى تلقائية وفى خفة تقريباً متأرجحة لرسم 
بلون واحد أكثر منه خط حكمة وعظمة الصور التى 
فى المقطع الشعرى فى الشاتيكان تتحمل النظرات 
السريعة للسائح. 

ميلان يمكن أن تكون هذا فقط بالنسبة إلى. 
وأيضاًء فى الليل» مجموعات الشباب فى صالة عرض 
فيتوريو إمانويل وهم يتنافشون مع البالغين. والدرك 
مراقباًء قَلقا. وعلى جدران المبنى. على طول طريق 
بريراء غطاءات ملونة: «القتال مستمر» السلطة للعمال 
أيام بعد ذلك. عندما كنت أمشى أنا عبر توسكاناء 
كانت الشرطة الميلانية فى الجامعة وكان هناك عنف. 
جرحىء اعتقالات؛ قنابل مسيلة للدموع. وكل صحافة 
اليمين. المحافظة: الفاشية أو الفاشستية تهلل. 
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اصرن هذا الذى كتبته (أول) تمرين لسيرة ذاتية, 
وأعتقد أننى لن أكون منخدعاً ولا خادعاً (ألن أكون, 
بدفة: خادعاً ومنخدعاً فى الوقت نفسه5). فى نهاية 
الأمر. اعترافات روسو ومذكرات روبنسون الخيالية أو 
ذكرياته أو مذكرات أدريانو ليست إلا احترام طيع 
لمقواعد نوع أدبى: فكلها تبدأ من نقطة مشتركة: 
تسمى الميلاد ‏ وهى:؛ إن دققنا النظر؛ قصص أخرى 
منقولة كان يمكن أن تبدأ أيضاًء وهى لاتزال أكثر 
استسلاماً للتقاليد. ب «كان يا ما كان» من جانبى: أنا 
أنتبه . وهو أحسن ما أستطيع. إلى تفاهة المنهج 
الكلاسيكى لكتابة سيرة ذاتية (لى): ففضلت أن أرمى 
على شفافية الزجاج الذى هو أنا آلاف القطع من 
الظروف. ترسبات غيمة من الغبار بين الهواء والأنف» 
مطراً من الكلمات يشبه مطر المياه ينتهى مَغرقاً كل 
شىء إذا نزل بكمية مطلوبة؛ من أجل؛ أن يصير كل 
شىء مختبئاً بشكل جيدء البحث عن لمعان خفيف. عن 
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أصابع تهتز مستغيثة, تلك الأشياء هى ردى الأول 
على الشمس؛ وهى الإحباط لعدم كونها جذوراً 
مزدوجة. راسخة فى الأرضء تملأ المكان أيضاً. مجمل 
القول: الاختباء من أجل الاكتشاف. 

عندى (أو كان عندى فى المراهقة: وبقى بداخلى) 
هاجس الموت؛ أو من الأفضل أن أقول إنه ليس الموت 
بل فعل الموت. لا أعرف هل أقولها هكذاء بصرامة: 
فتكيرا الا احد مروق له الاضكراف باتحيف وذاك فو 
أعظم الأشياءء. بالضيط لأنه يهاجمنا وحدناء فى 
صمت وأحياناًء فى طمأنينة تامة: قبل أن يقع 
الشخص نائماً. عندما تفقد الحجرة أبعادها وتوشك 
على قطع الأثاث. ما من عدو هناكء أمام أعينناء 
يصوب ناحيتنا السلاح بهدوء أو يقرب نصل سكين. 
على الأرجح لن أقول ذلك. ورغم ذلك؛: فض حنى 
سريعاً هذا التمرين الأول للسيرة الذاتية المقلدة: 
خمس مرات يتحدث عن الموت وعن فعل الموت؛ مرة 
واحدة يحتضر. هناء وجدتموننى مميرًا. هناء 
وجدتموننى عبر هذه العلامة الفاصلة عن أشياهى؛ 
ليس فقط أنا ‏ بالطبع ‏ لأن هذه الشبكة السوداء من 
الشيوط شائعة عند كثير من الثاسن: وهشكذا: لأجل 
أشباح الموتى المتعاقبة,. سآتى (هل سآتى؟) لإيجاد 
نفسى فى النهاية المعينة؛ الفريدة: المفسرة نهائياً بكل 
الدوافع أستخدم.: بشكل مدقق؛ منهجىء النقطة 
الأخيرة النهائية لهذه الكتابة. ومع ذلك؛ ولشك تام 
يتبقك إعاذة هده كل شري عن الجل ان:تصيع ايضا 


١1 
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شركة هذه النقطة التهاكية مفسرة عوضوعة هن 
إطارء مركزة فى أقل مكان والذى بسيب الالتقاء 
ستنتهى فيه النظرة وهذا النظام الآخر الذى يحرك 
من المخ عضلات اليد للضغط الضرورى على الورق؛ 
بحيث تبقى نقطة واحدة فقطء وليس بقعة أو بحر 
صبغ. عن المخ فمن المفترض أنه لا يوجد شىء أكثر 
منه لنحكى عنه؛ عن مخ أبيض كالورقة البيضاء التى 
تصير أخيراً غير بيضاء؛ لأن البياض غير موجود, 
وأناء الرسام؛ كنت قد عرفت ذلك. فما من شىء غير 

موجود يكون موجوداً. 
إذّاء الرب ليس موجوداً. هناك طرق كثيرة لمعرفة 
ناكم تكشيان روعش كوشو تعفن الضوزة 
الشبيهة بالألوهية. يضيع كل شىء. ما من محاولة 
كاملة لتبرير اللامادية تستطيع فيما بعد تجديد أو 
إحياء المعتقدات..الآنهة الصالحة كانت يونانية. حيث 
كانت ترقد فى أسرة منداة للبشر وكانت تزنى معهم, 
كان مولوخ(*) صالحاًء وكان يبرهن على وجوده؛ فى 
نظر الجميع؛ متغذياً بشكل جوهرى على اللحم 
الإنسانى؛ كان يسوع بن يوسف صالحاًء كان يسير 
بجوار حماره وكان لديه خوف من الموت. لكن:؛ بانتهاء 
هذه الحكايات: التى كانت حكايات ناس مع ناس. 
(*) مولوخ أو بعل مولوخ, إله الفينيقيين والقرطاجيين والكنعانيين. 
وكان يعتبر رمزا للنار النقية. والتى بدورها ترمز إلى الروح. كان 
شرهاً إلى الدماء. مُغرّما بالقرابين البشري ية, وبتخاصة الأطفال, 
وكان حرقهم على مذبحه يرضيه. فينزل بركاته على أتباعه. 

(المترجمة). 
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انتهى الرب إلى عدم إيجاد مكان ولا وفت ولا يستطيع 
الحصول على أكشر مما كتبه ديفو وعاد لكتابته عن 
حياة روبنسون. إله لا يجلس بعظمة فى السحاب. إله 
حيث لا نملك أملاً لمعرفته شخصياً فى شخص واحد 
أو ثالوث؛ روبنسون مبتّدع, خالق ثانى لديانة الخوف 
التى كانت تحدد يوم جمعة لأجل وجود كنيسة. 

أقول أشياء يقولها الجميع: لكن هذه السجادة 
المداسة وامُداسة ثانيةٌ هى الثقافة؛ هى الأيديولوجية, 
هى أيضاً هذا الذى نسميه الحضارة: التى تتكون من 
ألف قطعة وقطعة صغيرة: التى هى إرث. أصوات. 
خرافات كانت واستمرت هكذا. فناعات تستسلم لهذا 
الاسم ويكفيهاء فى هذه السجادة ذات اللون المختلف 
عن الألوان. تكوين قطع صغيرة جدأ من الصوق: 
بدرو وبابلو الحواريان يُخرجان رأسهما من تمرين 
السيرة الذاتية ويبتسمان كمن يعتقدان أنهما الأخيران 
اللذان يبتسمان. ولم يكونا هما فقط: دخلت أنا هناك 
جائياً إلى ايطالياء هناك تحدثت عن الألوهية الموزعة 
للعدالة. هناك تُبنى مكة بشكل هامشى: حيث تتبادر 
إلى الذهن الحجات التى لا تؤثر فى حتى ثقافياً 
ولكنها تؤثر ثقافياً, حيث انتبهت الآن (كان بالفعل 
بياضى من قبل).؛ فى الناس الذين يذهبون إلى 
فاطمة(*) ويزحفون (جاثين) عبر الطرق وفى كل مكان 
مسورء وافين بعهود. مستدعين ذنوباًء مغذين مولوخ 
بطريقة ما. الابتسامة أولاً. تليها الضحكة: ثم 


(*) فاطمة: مدينة فى البرتغال. (المترجمة). 
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القهقهة. الدين هو المكان الرابع فى السلم. من 
يستطيع الفهم. من يفهم: كما كان يقول ابن النجار 
عندما كان يقترح على أصدقائه التكهن. لكن لا شىء 
فى هذا يحول دون تكليف رجل بالكتابة بطريقة أكثر 
طبيعية فى العالم؛ بدون غايات تبريرية أو عكسية: 
بدون فكرة أخرى بل فكرة سرد رحلة لأجل تسميتها 
بعد ذلك تمرين السيرة الذاتية. الديانات التى لا يؤمن 
بها تظهر له بين الكلمات: مستدعية صونًا وليست 
مرات قليلة. مكذبة ما يقال أيضاً. يثير داخلى الشك 
تعرقة إذا كنا تحن من تداك كل مأ هن معروف فى 
العالم أو إذا كناء على العكس؛ شىء مفسر لهذا 
المعروف/ المعلوم الذى يَخْط حول الأرض كطبقة جوية 
أخرى والذى ينجو من موت الحضارات وأيضاً من 
موت الآلهة التى هى منهم أو هم منها. فى هذا زمن 
النساء المدهشات؛ تصبح هشينوس دى ويلندورف!*) لا 
تزال على الأرجح هاجساً. 


رجل يتقدم عبر الأماكن: والقاعات المأهولة 
بالوجوه والصورء وبالطبع: لا يشبه الحالى ما كان؛ أو 
الأجدر عدم التوقف عنده. قلت هذا فى مدح 
الملتاحف. أقول هذا عند الدخول إلى كل واحد: كيلا 
يسبب غرابة كل بحث جديد عن السر أو الرسالة 
التى أعرف أنها موجودة هناك فى الداخل وأنها بقيت 
() ينوس دى ويلندورف: تمثال لشخصية أنثى اكت شف فى 
عام 16١4‏ فى أعمال الحفر بالقرب من ويلندورف فى النمسا. 
(المترجمة). 
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هناكء مع أنها ظافرة. سليمة. أقول هذا لمن يقول إن 
المتاحف مؤسسات مهجورة: فبور. مخازن متعفنة: وإن 
الفن يجب أن يكون فى الشوارع وفى الميادين. هؤلاء 
الذين يقولون هذا لديهم سبب. وأناء رسام لرسم سيئ 
للغاية. أفتقد المكانة الفنية لكى أعارض هذه الأسباب. 
بالرغم من هذاء يبدو لى أن النظرتين مختلفتان: 
نظرتان لنفس الشخص المتوقف والمواجه للصمت وفى 
حراسة المتحفه أو يدور ملتفتاً إلى الأحجار التى 
تدوسها الأقدام حول تمثال جاتاملاتا(*). هذه القضية 
لما هو جيد أو سيئ فى المتاحف لا تزيد ربما عن كونها 
تسلية للعلماء والنقاد. يلخص كل شىء؛ بطريقتى 
البسيطة هذه للرؤية؛ فى معرفة أين هى الأعمال 
الفنية؛ كيف يمكن رؤيتهاء كيف نتعلم رؤيتهاء وبخاصة 
الأسباب التى من أجلها ينبغى أن يُفعل كل هذا 
(كينونة؛ رؤية. نظر). أعتقد أنا (وأنا متأكد من أن ما 
من لوحة خاصة بى ستكون مميزة) ألا أحداً يذهب 
طبعا إلى حيث لا يملك أسبابًا جيدة للذهاب. 
لم يكن سهلاً التلفظ بهذه الجمل. أذكر نفسى 
أننى ليست لدى عادة الكتابة إننى لا أجيد مهارات 
معينة فى الكتابة (أتنبأ بها فى فعل الكتابة: إلا أنها 
رغم كل شىء غير محكمة؛ غير متقنة)؛ لكننى تحققت 
(*) تمثال جاتاملاتا: هو تمثال برونزى بالحجم الواقعى لفارس مع 
حصانه؛ وهو أول تمثال لتكريم محارب من العالم المعاصر. لذلك 


يُعد أول وأهم تماثيل الفروسية فى عصر النهضة. وهو من أعمال 
النحات الإيطالى المعروف دوناتيلو. (المترجمة). 


١ 
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من أن خلال هذا الطريق سأصل إلى نهايات معينة 
حتى الآن كانت تبدو لى صعبة المنال: وواحدة منها . 
بسبب البساطة التى تبدو عليهاء مثلت بين يدى الآن 
فى هذه النقطة من كتابتىء وكانت عبارة عن انبساط 
بالمعرفة حيث أستطيع التكلم عن الرسم: أتأكد من 
أننى فمت بها على وجه سيئء ولا يهمنى هذاء من 
أننى أتكلم عن أعمال فنية. واعياً أن أعمالى لن تخل 
فى شىء من نظام تحليلات ومناقشات الخبراء. 
كأننى أقول لنفسى: «يزلقوننى». شخص بلا موهبة 
هو شخص معصوم من الجروح مثل العبقرىء وريما 
أكثر منه. لكن لم تبد حياته أقل فائكدة. هذه نهاية 
غير مألوفة. لو لم تكن فقط نهايتىء لو لم تكن فقط 
تبريرًا ذاتيًا سهلاء ولو تكن وكانت من قبل معلومة 
عامة أن الموهوبين والبارعين يأتون إلينا مشعوذين من 
أجل الحفاظ على طرقهم المختلفة للسيطرة 5:. لصار كل 
شىء فى المتاحف يستحق أن يُنقذ, الألوان على 
القماش والقماش تحت الألوان» سقف القرميد الذى 
يغطى كل شىء والمرشد الذى يكرر ما علموه له؛ 
الأرض التى أدوسها والنعل الذى يدوسهاء اللافتة 
التى تُسجل اللوحة واليد الغائبة التى كتبتها. 

كلمات كثيرة مكتوبة من البداية,. ملامح كثيرة: 
إشارات كثيرة. رسومات كثيرة. كثيرة وضرورية 
للتفسير والفهمء: وفى الوفت نفسه كثير من الصعوية 
لأننا لم ننته من التفسير بعد ولم نفلح فى الفهم 
كذلك. فى ميلان: كانت بعض الجدران تتحدث؛ كانت 


١.١ 
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تقول كلمات غير مأالوفة بالتسبة لى: ممتوعة فى 
بلادى للاشمئزاز والخوف: «الكفاح المستمر» السلطة 
تلعمال كن ميلاة دخلت الشرظة إلى الشامفة 
جرحت. اعتقلت. والصحافة الرجعية هللت وهنأت 
السلطات. أؤكد أن الأشخاص لا يكونون إخوة: أو 
الأفضل: الأشخاص لا يمكن أن يكونوا جميعهم إخوة. 
روكفيلر. ميلو. كروب. سشنيدرء شامباليماود. بريتو, 
فينهاسء أجنيلى: دوبونت دى ينمورس ليسوا أخواتى, 
ولا البوليس الذى يخدمهم أخى. رجال الشرطة 
ورجال المال نعم إخوة بعضهم لبعضء مع أنهم ليسوا 
أخوة من نفس الأب والأم. فى ميلان: الإخوة من نفس 
الأخوية:, أولاد الزنا الفقراء وأولاد الزنا الأغنياء. 
51 عو »* 3 0 
هنئوا من قبل غيلان الصحف. العالم عجوز ومتألم. 
هل ولدت حينها؟ لا أعتقد. سبق أن عرفت ذلك 
مردداً لأدريانو تاريخ ومكان ولادتى. لكن بدون شك 
كان يمكن أن يكون ذلك اليوم فى سنوات الحرب 
الإسبانية  ١917(‏ 1959م) عندما أمسك شرطى من 
لشبونة ببعض الأوراق فى يدى. أوراق مستطيلة فقيرة 
وسيكئّة الطبع؛ لا تزال بصبغ رطبء. كان يحتج فيها 
على إرسال قمح لجنود فرانكو وكانت تهاجم 
الفاشستية, من الخارج مثلما تهاجم من الداخل. كانت 


تُوقع هذه الأوراق الجبهة الشعبية البرتفالية (تأثير 


أرى)؛ والتى لم تكن حتى تحلم أن تكون هكذا. كان 


وال 
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احتفالاً شفبيا فى لاس أموريراس. وكنت قد ذهبت 
إلى هناك لا أعرف لماذاء فقد واجهت القليل جداً 
وذهبت إلى اللهو والعزومات. وأضيف أننى كنت 
وحيداً.ء فريما كان ذلك ترفيهاً من الحزن الذى لم 
أعالج منه بعد ذلك. كانت الأوراق فى كومة فوق 
حائط منخفض: واليوم يمكننى تخيل ذعر قلب من 
مَنْ يمر ويريد معرفة الجرائم. كنت صغيراً أكثر من 
اللازم. أخذت كل الأوراق وافتربت من مصباح للقراءة 
بشكل أفضل. كانت هناك موسيقى: ترارى ‏ ترارى: 
مصابيح: خصوص للتصويب على الهدف.؛ وشىء آخر 
لا أذكره. لكننى أذكر جيداً جد (أكره عجوز لا يسأم, 
قال ريبيلو دى سيلقا(*)) اليد التى أمسكت بى بقسوة 
من ذراعى (بعنف وقعت كل الوريقات على الأرض) 
أنه لم يكن شاباً. مرت سنون كافية من أجل أن يكون 
فعله. إذا كان سيهمانى أكثر بقليل فى ساعة الموت لهذا 
(إذا كان يوجد عدل وإذا كان لم يفعل الجرائم 
كل الأخريات وأن أناولها له. بينما كان مستمراً فى 
(*) ريبيلو دى سيلمًا (؟18171-1875م) هو لويس أجوستو ريبيلو دا 
سيلفاء وهو صحافى. مؤرخ: روائى وسياسى برتغالى؛ وهضو فى 
التجمعات الفكرية والسياسية فى لشبونة فى نصف القرن 
المنصرم. (المترجمة). 
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الإمساك بى من ذراعى بقوة لا طائل منها. حيث إننى 
لست حرا لأكون قادرا على الهرب. عرفت حينها 
شكلاً من الخوف الذى حتى وقتها لم أكن أعرف 
بوجوده: خوف ضحية مختارة. مدانة يدون محاكمة: 
خوف متهم ولد ليكون هكذا. أحاول اليوم تعريف 
خوف تلك الأيام: نازعاً إلى المبالغة للاقتراب مما لا 
يمكن التعبير عنه. «هيا بنا إلى قسم الشرطة» قال 
الحارس. أقسمت له إننى لم أكن أفعل شيئأ سيئأًء 
توسلت إليه أن يتركنى أمشىء أننى لم أفعل شيئأ أكثر 
من إيجاد أوراق وأننى كنت أقرؤها لأرى ماذا كانت 
تقول ولا شىء أكثر. كان يريد الرجل معرقة اذا كان 
أحد قد أعطاها لى من أجل أن أوزعها (كنت تسير 
موزعاً لهاء آه! أتشعر بالأسفة) وكررت له؛ باكياً, 
حقيقتى: لكنها ليست حكاية صادقة. فبالنسبة 
للشرطة حقيقتى كانت الكذب. الناس الذين كانوا أول 
مَنْ اقتريواء ا عندما رأوا أنه كان شيكاً سياسياً: 

يقتصروا على النظر من بعيدء على العكس. كانوا 
يتصرفون كأنه شىء لا يهمهم: واليوم أعرف أنهم كان 
يتملكهم الخوف, وأنهم كانوا سعداء للخطر الذى 
هريوا منه. والآن بدأت فى التفكير: فى أنه إذا كان لا 
يزال من وضع الأوراق على السور موجودًا هناك. إذا 
كان ينظر لى بتعاطفء وأيضاً بأمل ألا يُلحقوا بى أذى 
مفرطأً. ساقنى إلى قسم الشرطة: لمسافة مجموعة 
عمارات. بشكل منظم ؛ مرتجفاً ومهدداً. عبر شوارع 
صامتة فى ذلك الوقت وتلك الساعة. شيىء واحد 


ال 
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بدون أهمية. بدون أى جريمة: لماذا هذه الرعشة من 
الغضب الذى بالكاد أستطيع السيطرة عليها؟ 


سألنى الرئيسء. كنت واقفاً. وهو جالس؛ ثم 
حبسنى فى غرفة أكثر من ساعتين. هناك لم أبك. 
كنت طوال الوقت هادئا على الكرسى؛ تقريباً فى 
الظلام. بينما فى الخارج كان الحراس يتكلمون 
والرئيس يتحدث تليفونياً لا أعرف أين. مرتان أو 
ثلاث مرات؛ متسائلاً دائماً إذا كان يريد أن ينقلونى 
هناك فى الأسفلء أو ماذا أخيراً. أخرجونى: قائلين 
إننى كنت ممحظوظاأً. إن «هناك فى الأسفل» كانوا 
يظنون أننى لا أستحق العناء. لكنهم أبقوا على اسمى 
ومحل إقامتى. وصلت إلى البيت فى ساعة متأخرة 
جداً حيث كانت عاداتى البسيطة حينهاء وتشاجروا 
معى وسألونى لمعرفة سبب التأخير. سكت. أكثر ما 
تأاكدت منه أن والدى فكرا أن تلك الليلة قررت فقدان 
عذريتى. كانت حقيقة؛ لكن ليس كما كانا يعتقدان؛ 
الحقيقة الوحيدة التى كانا يستطيعان الاعتقاد فيها. 
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ها؟١‎ 


الكتابة بضمير المتكلم هى السهولة نفسهاء لكنها 
البتر أيضاً. فبهذه الطريقة يُقال ما يحدث فى حضور 
الراوى: يُسرد ما يخطر بباله (إذا أراد الاعتراف به) 
يُحكى ما يقوله هو وما يفعله؛ وما يقوله ويفعله من 
بصحبته. لكن ليس ما يفكر فيه هؤلاء, إلا عندما 
يتطابق ما يُقال مع ما يدور بخلدهم., وحول هذا لا 
اند يسقطيع الققن: إن كان اصرهاكى شتخصياف فى 
رواية؛ لم أكتبها أنا ولا أحد منهم.: بل كتيها أحد 
(روائى) خارجناء سيتمكن أى قارئ من قراءة هذه 
الرواية. وسنكون على دراية بكل شىء مثل الروائى فى 
الحالة التى نفترضها. هكذاء يصبحون حقيقيين 
مثلى. مغلقين مثلى. أو منفتحين. ليس لدرجة أن 
يقول الأخرون فى الحقيقة: «أعرف ذثك» وإن 
استطهت أن أهب فقط جزءا من أفكارى فى هذه 
الكتابة التى ليست برواية, فأنا أستسلم للجهل, 


1١ا/‎ 


1101© :61]]آللا 1" 


لعجزى عن اختراق الوجوه والكلمات التى تقولها هذه 
الوجوه (فالوجوه هى التى تنطق. وهى التى تفهم)؛ 
وعن أصدقائى سأواصل الحكى دون معرفة ما 
يفكرون فيه. فقط ما يقولونه وفقط ما يفعلونه. وحتى 
مع ذلك» سس فرضية أنهم يقولون ويفعلون أمامى؛ لن 
أعرف حقيقةً هل يقولون ما فعلوه و قالوه بعيدأ عنى. 
وإذا قالوا ابعينا من هذاء لن أعرف إذا كانوا قد 
ذكروه بينهم عندما يستشهد واحد بشهادة آخر. لو لم 
يكن هذا المخطوط فى ضمير المتكلم؛ لوجدتٌ الشكل 
الأكثر دقة لخداع نفسى: فبهذه الطريقة قد أتخيل كل 
الأفكار. ومعها كل الأفعال والكلمات. وعند جمع كل 
شىء. سأصدق حقيقة كل شىء. بما فيه الكذب الذى 
يتضمنه. لأن هذا الكذب سيصير أيضاً حقيقة. 
الكذب الحقيقى هو الشىء المجهول؛ وليس ما يُصاغ 
طبقاً لنسبة ضئيلة من مئات الطرق للصياغة والتى 
اعتدنا أن نطلق عليها اسم الكذب. 

أرأيث لأدلينا حكاية الرحلة؛ منفصلة بالتاكيد عن 
باش الضفحات السائقة واالاحقة. شعرت يرظنا 
خبيث بينما كنت أشاهدها تقرأاً. تجلس أمامى هادئة: 
بساق فوق أخرىء واثقة للغاية من نفسهاء عندما كنت 
أعرف (الشخص الوحيد على الأرض الذى يعرف 
ذلك) أنها فى الصفحات السابقة كانت مجرد صورة 
مرئية بالنسبة لى وحساسة بالنسبة إليها؛ لأنها كانت 
شيئأ أنا وحدى أقودهء أجذبه نحوى أو أبعدهء دون أن 
تدرك هى ذلكء. ودون أن تستطيع تخمينه. اكتشفت أن 


١1 


1101© :61]]آللا 1" 


إحساسى (هل من الأفضل أن أقول انطباعىة) لم 
يكن فقط خبيثاً؛ بل تعبير عن خبث حقيقى (شرء 
طبع سيئ)؛ شىء على الأرجح يشعر به السيد أمام 
العبد. صاحب الفطنة وإذا قلت الملكية؛ فالملك. كان 
ذلك سببأً لخجلى ولحسن الحظ احمر وجهى. 
أستطيع أن أنيم أدلينا عارية فى سريرى. لكننى لا 
أستطيع رفع فستانها بطريقة فظة. 

«لم أكن أعرف أن لديك مهارات كاتب» .كان هذا 
ما قالته عند وضع الأوراق على حجرها. كان هناك 
تعبير غرابة فى عينيها (هل للعيون تعبير, أم يُمنح لها 
عبر ذلك الذى يحيط بهاء الأهدابء الأجفان. 
الحواجبء التجعيدات؟) واستجواب مطروح كان من 
الممكن أن أضعه فى نهاية جملتها إن كنت أثق فيها 
بشكل كاف. «فقررت كتابة بعض مذكرات رحلة بينما 
لم يكن لدى تكليف آخر إِذاء هى مسرودة جيداً. لم 
أفهم منها الكثير. لكنها تبدو مسرودة جيداً«قامت 
بوقفة؛ وبعدهاء مبعده عينيها عنى: أضافت» لا أذهم 
لماذا سميت المقالة (لأنها مقالة.أليس كذلكة) 
التمرين الأول للسيرة الذاتية. كيف يمكن لكراسة 
سفر أن تكون سيرة ذاتية؟ لا أعرف إذا جازء أنا غير 
متأكدء لكننى لم أجد شيئأ أكثر تشويقاً لأحكيه «هل 
هى حكاية سفرء أم هى سيرة ذاتية. ولماذا ينبغى 
عليك كتابة سيرتك الذاتية». 

المنطق يتجسد فى شخصء أنا أعرف جيداً أن 
حساسيتى تؤثر كثيرأ فى هذا ويؤثر هوسى؛ لكن 
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السؤال؛ لو لم تكن أدلينا عدوانية كعادتهاء كان يمكن 
أن يكون: «ما الذى يمكن أن تحويه حياتك ليستحق 
الحكىة» لا هذا ولا ذاك كان له إجابة أستطيع 
إعطاءهاء إلا إذا كانت لا تزال تتذكر إضافة: «ولمن»؟ 
لذلك أمسكت بالبديل الذى كانت أدلينا عرضته قبل 
ذلك: «هل هى حكاية سفر أم سيرة ذاتية» أعتقد أن 
سيرتنا هى كل ما نفعله ونقوله فى كل ملامحناء فى 
طريقة جلوسناء فى كيفية سيّرنا ونظراتناء كيف 
نحرك رأسناء نأخذن بشىء من الأرض. هذا هو ما 
يريد الرسم عمله. لا أتكلم عن رسمىء طبعاً .رأيت أن 
أدلينا قد تلون لُون وجهها: «يمكنك أيضاً التحدث, 
هذا رأيى» .أصابتنى بالألم وحسمت على الفور: 
«محسئاً: إذا كانت هكذاء قصضة سفر تعمل يشكل حيد 
للتأثير مثل سيرة ذاتية فى شكل جيد وحسب 
الأصول. المسألة تكمن فى معرفة قراءتها» «لكن من 
يقرأ قصة سفر يكون هذا ما يقرؤه؛ ولا يمر برأسه 
اليفك عمًأ لا يقال له إنه هناء ردها يحب اتغاذ حيظة 
عامة. لو أن الناس لا تحتاج أن يقولوا لهم إن اللوحة 
لها بعدان وليس ثلاثة؛ لن ينبغى أيضاً توضيح أن كل 
شىء هو سيرة؛ أو بشكل أدق؛ سيرة ذاتية» جمعت 
أدلينا بعناية الأوراق وناولتها لى: «لم ترقّم 
الصفحات» .من الواضح أننى لم أرقمها. كنت قد 
نسخت بعضها فقط. من أجل عرضها عليها. لن 
تفضحنى. ما تقوله شيقء لكننى لا أستطيع مناقشته 
معك. حقيقةٌ لم أكن أتصور أن لديك هذه الأفكار أى 
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أفكار؟ة» هذه الكتابة: التفكير حول ما يُكتب: كنت 
أراك ترسم فقط « وبشكل سيئ» أنا لم أقل ذلك 
مطلقاً لكن هذا ما تفكرين فيه. هو ما تفكرون فيه 


4 


جميعا. 


فجأة وجدتنى أقول ما لم أكن أريد قوله؛ ما لم 
أكن أفكر فى قوله مطلقاً. نهضت أدليناء مُلون وجهها 
مرة أخرى. كأننى أغضبتها. وهذا الانطباع الخاص 
بى كان فوى للغاية فاعتذرت لها . تقدمت نحوى وفالت 
ما لم يكن ينبغى أن تقوله«أحمق» وقامت بعمل ما لم 
يكن ينبغى أن تفعله: أعطتنى ضريتين صغيرتين فى 
اليد (لدى يدان وهكذاء سيتوجب على قول بأى يد 
أعطتنى أدلينا الضربتين الصغيرتين. لكن يبدو أن 
هذا ليس من المعتاد تفسيره عند الكتابة, حتى لا 
تكون ضروريةء مثلما سيكون لو أن أحداً لديه هذه 
اليد المجروحة أو المؤذية وينبغى أن يتأوه. شىء يمكن 
أن يكونء من جانب آخر, مهم للغاية, أساسى لبقية 
الحكاية؛ إذا كنت أكتب حكاية). اقتصرت على قول: 
«ماذاء هيا بنا» هيا بنا «كنا قد اتفقنا على تناول 
العشاء معاًء وقد بدا أن كارمو فى المطعم, ربما مع 
ساتدرا الثن حمس ما ابلعقىية اذليتا: ميتسفة 
بدون سخرة؛ صارت تعتنى به؛ للتسلية «قلت أنا بدون 
إعارة انتباه. وهىء كمَنْ يفكر أيضاً ضى شىء آخر» 
الاين تستاجه محمل مفيتة لأدلينا ثقال مكنا دهده 
البساطة, تُدسها لى. سأقول حتى إنه فيها شىء من 
الغضبء أو الحامضء أو التاكل؛ أو السحج:؛ ورغم كل 
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شىءء تُرجمت إلى الورق؛ ربما لا شىء من هذا ظهر 
أو أعلن: مستمعاً لهاء شعرت يتفسى كالخائن قليلة: 
فيوجد فيها نية بعد يمكن؛ فى هذه الكلمات؛ أن تكون 
نيتى فقطء ذات مرة كنت أفكر فى أن الانفصال 
دائماً. عندما يحين. سيحين لها وليس لىء لأن رغبة 
الانفصال كانت تخرج منى. بينما كنا ننزل على السلم: 
هى فى الأمام وأنا خلفهاء مستمعاً إلى طقطقة كعوب 
الحذاء. الجافة والمقتضبة: على درجات السلم؛ كنت 
أكرر الجملة لنفسى وأستفهمها: «الناس تختاجه» ما 
الذى تحتاجه الناس عندما يجتمعون؟ أى شىء 
يحتاجونه أو كانوا يحتاجونه من قبل ولم يدركوه 
عندما انفصلوا؟ أدركت أننا وصلنا إلى نهاية نزهتنا 
الصغيرة معاً. ليس لأننى أردت ذلك (شارد الذهن 
دائماً قليلاً. غريب قليلاً) بل لأنها كانت متعبة ولديها 
صعوية لقول ماء والذى سيكون سبباأً أكثر من أجل 
الانفصال وليس لتأخيره؛ قبل أن يتطلب الوقت؛ ليمرء 
تفسيرات أخرىء كل مرة عديمة الجدوى أكثر وكل مرة 
متعجرفة أكثرء لو أنها كانت إيماءة بسيطة وطريقة 
معينة خفية لا تضع نقطة نهاية حيث لا شىء أكثر 
ينبغى قوله. 

فى السيارة؛ قبل هذه اللحظة: سألت أدلينا: 
«متى قمت بهذه الرحلةة» منذ عامين «هل تفكر فى 
كتابة أخرىة» من الممكنء لم أفكر فى هذا عند بداية 
الكتابة: لكن زيما أستمر بقنيثا ضامتين عدة دقائق. 
كانت هى من عاد إلى الأمر: «هل تنشره فى صحيفة: 
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أو فى مجلة6» قامت بوقفة وأضافت: لكن احذف 
انوا أكشرين السيرة الذافة هذاء كالناس لخ نمه 
مرة أخرى «الناس» .طريقة غير مألوفة للكلام. قررتث 
قطع الثرثرة من جذورها: «لا يعرف مطلقاً ما يحتاجه 
الناس أو يفهمونه» بنظرة جانبية؛ رأيت أدلينا وقد 
لفت راسها تخوى. سمعت أو لاحظت آنها كانت نفس 
بعمقء كمن قرر طرح سؤال قوى. لكن لاحظت بعد 
ذلك أو سمعت أنها استرخت, وقد قلل صفاء وجهها 
دة للتطلع إلى الأمر. لم نتكلم أكثر حتى المطعم. 

كان كارمو وساندرا قد جلساء وتناولا القليل من 
الجبن البارد وشريا جرعة بشكل شاعرى. طبقتنا هذه 
تقدر هذه المطاعم. الشعبية. 0م1508 208 708 (*) مع 
فوط مائدة مشجرة وبلاط قيشانى على الحوائط؛ مع 
أناس شعبيين يخدّمون ويطبخون. ومع ذلك؛ ولا أدرى 
السرء لدى الزيائن دائماً هذا الجو الذى نقول عنه 
متحضراًء مع بعض تفاصيل ذهنية وبساطة مزعومة, 
والتى هى شكل جديد لتكون جامعة لأجناس مختلفة 
فى وقت يكون فيه الجميع هكذا أو يسيرون فى 
الطريق ليكونوا هكذا. كان لكارمو عينان برافتان 
وشفتان غليظتان لامعتان. وكانت ساندرا تضحك كمن 
انتهى من إيجاد نعمة: لكن أنا الذى اعتقد أتنى 
أعرفها كفاية لفهم هذا دون صعويبة, رأيتها 55 
عنيفة لتأخرناء وهو ما فرض عليها أن تظهر مع 
(*) 150800 30 702 مصطاح موسيقى يعنى ليس مبالقاً فيه. 

(المترجمة). 
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عجوز. بينما كنا نجلس؛ نظرت ببرود إلى كارمو. لا 
أسىء له؛ وحتى أننى أقدره: لكنه بالنسبة إلى صورة 
أكرههاء فأرى نفسى فيه خلال بضع سنوات؛. عجوز 
أنا أيضاًء ومَنْ بصحبتى؟ ومَنْ سيتسلى معى حينها؟ 
أى رجل أكشر شياباً. أقل مما أنا عليه. سيجلس أمامى 
وسينظر لى هكذاة قطعت ساندرا الحديث تاركة 
كارمو مع نصف جملة. أتى النادل بقائمة الطعام, 
اخترنا الأطباق ووفقناها جميعهاء نبيذ ألينتيخى(*) 
وجيد. وطريق السلامة. 

فى منتصف العشاء. صارت ساندراء المتناقضة 
مع نفسهاء قطعة سكر من جديد بالنسبة إلى كارمو. 

من المؤكد أننى كنت عصبياًء لكن لا أعتقد أننى كانت 
لدى نية أكشر من التنبيه إلى أنها كانت تتسلى باللعب 
هكذا بكارمو. 0 صديقى العجوز (أكثر منى) مثل 
مرات كثيرة سمعتها سمعتها وأنا طفل » فى السماء السابعة. 
(أتذكر أنه لهذا كان يناف «وشخص صدئ» ومعنى 
هذه العبارة كان ومازال بالنسبة لى لغرًا التى أشير 
إليها حب فى الحقيقة: وجهلاً لا أشرحها). تتطلب 
وحدهم عندما يجدونه ضرورياً: إذا وجدوه ضرورياًء 
لأنها أيضاً ليست قليلة تلك المرات التى تتشابك فيها 
الأفعال الُنجزة فى الخبب اليومى لنا جميعاًء بدون 
(*) منسوب إلى منطقة ألينتيخو. وهى فى جنوب وسط البرتغال؛ 

ومعروقة بجبنها ونبيذها. (المترجمة). 
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كتفسيرات ولا استجوايات. فى هذه الحالق كانت 
المغازلة تكرارًا متفاقمًا لحوادث عرّضية سابقة. لكن 
كارموء على الأرجح: لديه أسبابه الخاصة: كان يبدو 
للوهلة الأولى أصغفر من عمره بعشرين عاماًء والنار 
كانت تبدو تحرقه من الداخل ولم يكن ذلك نتاج 
النبيذ وحده. كارمو سعيد. إن نال ساندرا على الأقل 
لثمانية أيام؛ إما أنه سيموت أو سينال الخلود. 

قالت أدلينا: «هل تعرفان أن إتش (هذا اسمى) 
يكتب بعض الوصف لرحلة قام بها إلى إيطاليا منذ 
عامين؟» فردت ساندرا بلطف: «آه! فعلاً؟» وقال 
كارموء متفاجئاً. لكن مبتسماً وسعيداً بدون تعب. 
«حقاً5» نظرث إلى أدلينا بتأمل؛ مواجهاً بعيني عينيها 
"هذا ليس للحكي". «لا تتحدث أبداً عن أمورك. نحن 
بين أصدفائناء ومتأكدة أنك لم تكن تريد أن يكون 
سرأ» رفعت كأس النبيذ. حركته قليلاً: «لا أتكلم أبداً 
.عن أمورىء أنا بين أصدفائىء ولم أكن أريد أن يكون 
سراً. أو ريما أردت ذلك. إنه أمر ينيفى على حله: 
وأنت حللته لى. «كان الهجوم عنيفاً بشكل غير 
ضرورى. أضفت» لكن لا تهتمي «أزاحت ساندرا 
أساورها لإبعاد ظلها الذى كان منسابا على المنضدة, 
وسألت أدلينا: هل قرأتها؟ة هل أعجبتك5 جداً .أراق 
لي رأيها الذى باحت به بيساطة: فعائقت عيناي 
التاذمتان غينى آذليناء كن سنريعاً ما اتقبكيت : لأن 
شيئأ كابتسامة مر على وجهها وهذا . مهما كان ؛ كان 
يعنى أنها كفت عن كونها فى موقف دفاعى. كان 
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حينكذ عندما أطلق كارمو على مسافة قريبة: مائلاً 
نحوى من الجانب الآخر من المنضدة (التى كانت تتيح 
له سند ذراعه بشكل نفعى على ثدى ساندرا الأيسر): 
أكتب. وأنا أنشره لك. شعرت بنوع من الدفعة فى 
جوفى. محصورة فى منطقة الضفيرة الشمسية!(*), 
وأجبته: «أنت مجنون. لأنك لست ساذجاً» «قلت: أكتبه 
وأنشره لك. قم بعمل كتابء وأنا سأنشره لك. حتى 
أننى سأدفع لك حقوق المؤلف» .واضح أن كارمو لن 
يضيع فرصة النشر لهمنجواى الذى كان أمامه؛ لن 
يضيع ساندراء لن يضيع الذراع والثدى. أعجبتنى 
المحادثة: «أنتم مجانين. وأنت. بمجرد أن تنشر هذاء 
ستتحمل العمل. فكيف تعرف أن ما كتبته له أهمية؟ 
كونه أعجب أدلينا لا يعنى شيئاً. هى ليست قارئتك: 
ولا أنت ‏ على ما أعرف ‏ تعتقد فى رأى القراء» .وافق 
كارمو الفطن بتحفظ: «هذا جيدء لم أقرأه؛ ولا 
أستطيع أن أعبر عن رأى. لكن؛ إذا كان له أهمية 
كافية, أقول: أنشر لك الكتاب». التفتت ساندرا فجأة 
نحو كارموء كأنها جزء من لعبة. كأنها هناك موجة 
أحد الألعاب. وأعطته قبلة على خده المحتقن. لا 
أهمية لذلك ؛ فبيننا ليس للقبلات أهمية. على الرغم 
من هذاء أعتقد أنه فى تلك الليلة ضاجع كارمو 
ساندرا لأول مرة. 


(*) الضفيرة الشمسية: هى الاسم الشائع لضفيرة التجويف البطنى: 
وهى شبكة من الأعصاب فى مؤخرة المعدة. وتعتبر هده النقطة 
مركز التحكم فى جميع أعضاء الجسم الواقعة فى أسفل منطقة 
الحجاب الحاجز. (المترجمة). 
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سكاس 


التمرين الثانى للسيرة الذاتية فى شكل فصل من 
كتاب,؛ بعنوان: أنا: بينالى فى فينيسيا 


خلال عرض الموت فى فينيسيا خطر ببالى أن 
أسأل المخرج بشكل ذهنى متى كان يستعد لأن يعرض 
مرة واحدة على الأقل؛ مع أنه كان معاكساً للذوق, 
"الأماكن المعروفة" فى المدينة: ساحة سان ماركو؛ برج 
الساعة, الجرس؛ مقعد سانسوشينو. قصر لوس 
دوجوسء واجهة أو قبب الكنيسة المعظمة. لكن الفيلم 
كان متقدماًء بلغ البكرة الأخيرة؛ ولا امتياز واحد 
لإغراءات الصور الذهنية السهلة. لماذا؟ تركت السؤال 
فى الهواء على أمل أن تعطينى الصدفة إجابة يوماً 
ما. لكننى لم أكن أنتظرها سريعاً إلى هذا الحد. 

فى أول مرة لى فى فينيسياء قضيت الوقت باحثاً 
بنفسى عن بشرة المدينة. واضعاً بعناية قدمئّ وعينى 
حيث ملايين من الأشخاص الأخرى وضعوا من قبل 
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أقدامهم وأعينهم. فعلت ذلك لغياب إبداعى البرىء, 
وليقذفنى بحجر مَنْ لم يرتكب أبدأ خطايا أخرى 
أكبر. فى هذه المرة. مع ذلك. عائدين لزيارة كل 
الأماكن المعروفة والتى أنا متأكد منها من جديد 
لأسباب سياحية لقينيسياء قررتٌ أن أعطى ظهرى 
للفخامة الساحلية فى القناة الكبرى وتوغلت فى داخل 
المدينة. هريت عن عمد من الأماكن المفتوحة وتركت 
نفسى للتيه. بدون خريطة ولا راوترء فى الشوارع 
الأكثر التواء وإهمالاً (8111© 135) حتى عثرت بنفسى 
على قلب المدينة المظلم الذى فى النهاية كان قد 
انكشف لى. كان حينها عندما اعتقدت (وأعتقد الآن) 
أننى تفهمت موقف فشيسكونى!*): لو أنه بسبب فعل 
السحر ستظل فينيسيا خالية من كل شىء يجعلها 
واضحة أمام أعين العالم. ستظل فتنتها الخاصة غير 
ممسوسة. فيلم موت فى فينيسيا يمضى فى فينيسيا 
الوحيدة الحقيقية: هشينيسيا السكون والطيف, 
والشريط الأسود؛ حيث ترسم مياه القنوات المحتكة 
الواجهات. فينيسيا الرائحة المتعفنة للرطوبة التى ما 
من شمس تزيلها. من عديد من المدن التى أعرفهاء 
فينيسيا الوحيدة التى تموت بوضوح. والتى تعرف 
ذلك. و التى: حتمياً. لا يشكل لها الأمر أهمية. 
فى اليوم الأخير أمطرت. القناة الكبيرة صارت 
نهراً كبيراً وكان يبدو أنه ينيض. والمد القصير. المقهور 
(*) شيسكونى (1501 -16177م): هو لوتشينو شيسكونى مخرج 
مسرحى وسينمائى إيطالى. مخرج فيلم. 'الموت فى هينيسيا"'. 
(المترجمة). 
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بسبب الرياحء كان يتغرغر على أرضية ساحة سان 
ماركو وبالقرب من أبواب الكنيسة المعظمة. كانت 
تئيسي] تتهلب كبركة مترامينة الاطراظه تفرق: ا 
تغرق» مدعمة, على وجه عجيب. فى اللحظة الأخيرة: 
لأف جسو هيفير جداً هناك على حدون المنينة: لعن 
كانتقام ضد ما هو حتمى. حضرت لذاكرتى تلك 
اللوحة لفابريزيو كليرتشى(!) الذى أظهر فينيسيا 
بدون ماءء بمبانيها المرتفعة على أوتاد عالية, بينما 
يُغطى عمق البحر الأدرياتيكى!(') بالضباب نفسه الذى 
كان يذيب المدينة قبل ذلك. مكشوفة الآن للشمس, 

على القمم. 
لا أدخل فى جدال عن البينالى. بين احتجاجات 
محتدمة ودفضاعات حماسية؛ أتسكع مع أدواتى 
البسيطة للفهم.: موافقاً ورافضاً (كم مرة وافقت 
ورفضت بالتناوب أو العكس بالعكس). واحتفظت 
داخلى بذكرى اختلاط عناصر مشوشة: والتى ترى 

الآن من بعيد فتبدو متجانسة أمامى. 

لم أستطع نسيان عصافير تروبيانىء المبنية من 
الزنك والألومنيوم والنحاس؛ هذه الطيور ذات 
)١(‏ شابريزيو كليرتشى (1411 1557م) : رسام إيطالى ومصمم 
للمسرح السريالى. ويعد الأكثر أهمية فى القرن العشرين. 

(المترجمة). 
() البحر الأدرياتيكى: أحد فروع البحر المتوسط الذى يفصل شبه 
الجزيرة الإيطالية عن شبه جزيرة البلقان. وسّمى بذلك نسبة 
إلى مدينة أدريا أو هدريا الواقعة شماله فى الأرأضى الإيطالية. 

(المترجمة). 
01 
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الأحتحة الطويلة: العرخة لطاولات الكعذيب» ال 
ُبتت فى اللحظة السابقة لموتهاء عند صرخة ‏ النعق 
التى نجد أنفسنا مجبرين على رسمها فى عقلنا. 
وأخاف كثيراً من ليالى استبقت لى كوابيس داخل 
غرفة أطفال للنمساوى أوبرهوبر: قاعة مخنوقة, 
فارغة. منجدة بقماش من حولها بالكامل؛ مع أطفال 
عملاقة مرسومين بدرجات ألوان غير واضحة. سريعة 
الزوال تقريباً لكنها مرعبة فى الصمت. 

ما أكثر ما ينبغى على تسجيله هناة ثقافة الأبقار 
للبرازيلى اسبيندولاء أشكال من الفن البيئى(*) الذى 
استبض بالأخص تظرى وعاسة لسن وش اليناف 
الزجاج للكندى ريدنجرء أسطوانات مجعدة:؛ متنائرة 
على الأرض. مثل دود عملاق وأعمى؛ الأخشاب 
المرسومة لدورة من خمس مراحل لليوغوسلاشى 
أوتاسيقيك. أشخاص للبولندى كارول كارول 
برونياتويسكى. عشرات الصور الإنسانية من الكرتون 
أو العجين؛ بأحجام طبيعية؛ عارية لكن ملفوفة فى 
ورق صحف, مرتبة فى كل الأوضاع التى يمكن تخيلهاء 
على الأرضء جالسة. مستلقية؛ متدلية من السقف فى 
عناقيد. مقتحمة المكان حيث يتجول فيه الزائرون, 
كأنهم يريدون التعدى عليهم. احتضانهمء امتلاكهم, 
البرونز للمجرى أندراس كيس ناجى؛ تشكيلات 
موشورية من البازلت. صور مطبوعة على الواح 
(*) الفن البيئى: مصطلح يشير إلى فيه التعامل مع القضايا البيئية 

(المترجمة). 
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معدنية محفورة للأورجواى لويس سولارى . كلها 
تقريباً صغيرة جداً. جوريسكية!(*)؛ حيث الصور 
الإتسانية مستيدثة أو اضبحت مصاحبة باشباه 
حيوانات. الصور الفوتوغرافية النتنة للأمريكية ديان 
أربوسء أو ما هو نتن مصور. 

خلال هذه المراجع سيكون من الممكن ظهور كم 
كنت مدركاً للأعمال التى؛ بطريقة أو بأخرى. وقعت 
فى مذهب تعبيرى مُغال وجدلى ‏ أشرت إلى الفعل 
كنتيجة محتملة لرغبة شخص. مزاجية. وليس 
كمحاولة لتمييز أهمية ‏ وهو ما لا أقصده قطعاً. 
البينالى بمشقة خيامه اقترب موعد الرحيل من 
شينيسيا. فتح الباص المائى طريقاً فى المياه العكرة 
والمقلقلة بصعوبة. على طول نهر سيت مارتيرى ونهر 
ديجلى سشياشونى إلى حيث انتهيت للخروج. كآبة 
مقيوذة تغط الديدة كلها :واحهة قصير ذوكالن: 
الشاحب بسبب ضوء الشمس البرتقالى؛ تتحول مع 
المطر للون وردى بال ويعود شديد الركاكة. تحت 
البواك التى تطل على الميدان جلس على دكة من 
الحجر تمتد على طول هذا الجانب كله من الواجهة 
خمسة فتيان أمريكيون؛ منهم مَنْ نسميهم هيبزء 
يرقدون نياماً. مستندين بعضهم إلى بعضء فى إخوة 
تسيوعل علن القلب: 
(*) منسوية إلى الرسام الإسبانى جويا. (المترجمة). 
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ودعت تمثال الحكاء(*). هم محاريون من الرخام 
السوماقىء» مصريون وسوريون: مطعمين في زاوية 
الكنيسة المعظمة؛ بالقرب من مدخل بورتا ديلا كارتا. 
أتى من بعيد هؤلاء الرجال العسكريون الذين يعانقون 
بأخوية كالهيبز, لكنهم ظلوا هناء ممعنين النظر فى 
الجماهير. ممسكين بمقبض السيفء بينما اليد 
الفارغة تستئد ساكنة على كتف الرظيق. أحببت هؤلاء 
الحكام. مررّت أصابعى على الحجر الأحمر فى إشارة 
لتوديعه. وواصلت إلى الأمام. حتى متى؟ 
فى يوم ١١‏ مارس عام ١944‏ (ستتم ١؟عاماً)‏ 
نزلت قنابل على بادوا وأصبحت كنيسة ايرميتانى 
مدمرة تقريباً بالكامل: وهكذا اختفت أو ألحق الضرر 
بجدارية مانتيجنا حول حكاية سانتو ياجو (كان لدى 
الرسام سبعة عشر عامأ عندما وجد نفسه:؛ بألوانه 
وفراشيه. أمام سطح حوائط عار). نظرت إلى ما 
تبقى من العالم التصويرى لمانتيجناء فنون العمارة 
الخاصة بالتماثيل: الصور الممتدة المتينة كالمناظر 
الطبيعية الصخرية. أنا وحيد فى الكنيسة. أسمع 
ضجيج المدينة التى نسيت الحرب؛ طنين الطائرات. 
دوى القنابل. عندما قررت الخروج؛ دخل زوج عجوزان 
إنجليزيان. طويلا القامة. نحيفان. مسجعدان: 
متساويان. وكمن فى منزل معروفء اتجها إلى مُصلى 
أوشيتارى لمانتيجناء وظلا هناك ينظران. 
(*) هو تمثال لأربعة من المحاربين الذين وكل لهم قديماً حكم ربع 
المملكة. (المترجمة). 
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لكن بادوا (مدينة سان أنطونيو وجاتاميلاتاء 
وتمثال الفروسئ لدوناتيلو الذى يبدو أنه لم يره أحد 
من الذين يقومون بعمل التماثيل الفروسية اليوم فى 
البرتفال). هى ؛ قبل أى شىء مُصلى سكريقيجنى, 
حيث رسم جوتو جدارية حياة العذراء. حياة اليسوع, 
الألم؛ عيد الصعود وعيد الخمسين. ويوم القيامة. 

ربما هذه الرسومات ليس لها النضارة القصصية 
لمجموعة قصص حياة سان فرانشيسكو. وأيضأ لجوتو 
فى أسيزى(*). لكن لا أعرف أى أسلوب أفضل لعش 
باردء لبعد ممتاز والذى هو مُصلى سكروشيجنى. تبدو 
الصور رصينة: أحياناً كهنوتية: تنتمى إلى عالم مثالى: 
منذر بالنسبة إلى جوتو. فى عالم مرسوم هكذاء ما 
هو إلهى يحوم بهدوء حول الأشياء والتقلبات الأرضية 
مثل الأقدار أو الحتمية. لا أحد يعرف هناك أن 
يبتسم بشفتيه؛ ريما لعدم قدرة الرسام التعبيرية. لكن 
الأعين. المشقوقة. ذات الأجفان العريضة والمتثاقلة: 
تبدو أحياناً كثيرة مشرقة بالفطنة ومليئة بالحكمة 
الهادئة والوديعة: والتى جعلت الصور تقف شامخة 
فوق وأكثر من المآسى التى تحكيها الجداريات. 

بينما كنت أتجول ذات مرة, وأخرى:؛ ومرة ثالثة, 
فى الكنيسة الصغيرة, متتبعاً ترتيب حكاياتها الثلاثة, 
فوجئت بفكرة لم أفلح بعد فى نشرها واختبارها. أكثر 
من فكرة؛ كانت رغبة: إمكانية النوم هناك ليلة فى 
الداخل. فى وسط الكنيسة الصغيرة؛ الاستيقاظ قيل 
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الفجرء ورؤية انبثاق الظلام: رويداً رويداً. والأشباح, 
والجماعات الموكبية, والملامح: أو لوجود. ذلك اللون 
الأزرق للرسم المنمنم الذى ‏ بدون شك سر جوتو 
لأنه غير موجود عند رسام آخر. أو غير موجود بينما 
انظ له 

لا أحد يعتقد أن هنا داخلى ميلا دينيًا يشعر 
بهذه الطريقة. كانت إلى حد ما عبارة عن رغبة., 
بشكل دنيوى للغاية؛ فى معرفة كيف يولد العالم. 
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لو كنت قادرًا على أن أصبع. فى الوقت ذاته أو 
بشكل متتالء المؤلف والحاكم على نتاجى (أفعالى). 
التمرين الثانى. لقد احتوى (أو على الأقل يبدو لى) 
وهذا الانطباع المركب الذى نعرفه عندما ننظر إليه. 
كل منهما أو فى الوقت الذى كتبتهما فيه لكن الأول 
إذا كان ذلك جيداً أم سيئاً. سأقول إنه سيئ ربما 
لانشفاله بتجميل الإيماءة والعبارة. فالتعبيرات صارت 
مراقبة؛ غير طبيعية. غير منسابة: وأقول إنه حسن 
لأن الرقابة نفسها سمحت بقول أشياء أكثر ذكاء؛ أكثر 
تيقظأ؛ أكثر قربًا ‏ ولهذاء على الأرجح؛ هى شخصية. 
وإذا كان الأمر هكذاء فالتلقائية لا تستحق سوى 
الريبة: بيتما المدحج المجهد تستحقه المهارة. وهو ما 
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يسمى بالتالى فنأء إبداعاً ٠‏ مثلما يُقال فى ألينتيجو 
(أو كما كان يقال فى أزمنة كان يُقال فيها هذا أيضأ) 
سحر ء وهو كما نرى ‏ على الفور طريقة شعبية 


لتسمية الفنون السحرية. أم من الأفضل تسميته بفن 


الصور؟ فبما أننى لم أنس كلية أننى رسام؛ ترضينى 


هذه الفرضية الأخيرة : فرضية تسمية الرسم بالفن 


السحرى. كم هو رائع اسم ساحر أكثر من اسم رسام 3 
كم هو قاس فى هذه الحالة, لوأنه رسام غزير 
ومتنوع وشديد البعد عن الرسم. 

لا أشك فى أن سذاجتى كبيرة. لا هذا النثر 
يستحق ولا كارمو فكّر حقيقةٌ فى نشر نصوص قليلة 
لم يرها وسوف يهرب من رؤيتهاء بمجرد أن يفيق من 
الكحول والاضطراب . جالساً بجانب ساندراء ضاغطاً 
على نهدها الثقيل وريما لامساً فخذهاء قد يعلن 
كارمو تطوعه فى العمل للفضاءء. كأول رجل فى 
القصة؛ لو وقع جاجارين مريضاً فى اللحظة الأخيرة 
ولم يزود الاتحاد السوفيتى برائد فضاء آخر. هناك 
طرق كثيرة لصنع الأبطال والأناس الصالحين: 
الصعوبة تكمن فى إيجادهم فى أصغر لحظة يوجد 
فيها ثلاث أو أربع كميات . منفصلة قبلهاء فى الفضاء 
الأمثل. إنها ضئيلة هذه اللحظة:؛ ومن المعروف أن 
كذلكء. التى تتلاقى بالكاد. تتبدد للأبدء إلا إذا كان 
الفضاء لا نهائياً ودائرياً أو كروياً. كما علمونى فى 
المدرسة:؛ وبالتالى يكون اللقاء قابلاً للتكرار. بيساطة: 
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لا أحد منا سيكون فى هذه النقطة المزعزعة: فالزمن 
لا يمكن أن ينتظر وقتأ طويلاً. بالنسبة إلى الحالة, لا 
يزال هناك أمل: بيتما اسادد لنزوة أو لحزن حميم, 
هى أو تبدو كأنها مهتمة بكارموء فالوعدء الضمان, 
يشبه القسم لا يمكن نسيانه. كارمو لن يرغب أن يبقى 
تحت الدرجة التى صعدها فى تلك الليلة. هناك فقط 
طريقة واحدة لعمل الدونكيشوتية: خلق أهداف كبرى. 
وهناك فقط طريقة واحدة لتأخير الوقت: العيش فى 
الزمن القديم. يستفيد الماهرون من كل شىء: وهى 
ليست حالتىء. فلن أعاود الحديث مع كارمو عن 
نصوصى الخاصة بإيطاليا. 

قد أهب كل ما لدى من فن كرسام (الحقيقة 
أننى لن أهب الكثيرء لكننى سأهب كل ما أملك) 
لمعرفة الأسباب العميقة التى تدفع المرء للكتابة. 
الشيع نفسة يقال ع الرسسمء لكننى أكرر أن الكتابة 
تبدو لى هنا ذا ذكاء مختلف وأكبرء ريما أكثر كشفاً 
للكاتب. أستطيع القسم إنه فى فينيسيا (ومن يشك 
يمكنه البحث فى الكتالوجات) كانت هناك حقأ تلك 
العصافير التى تحدثت عنهاء طيور تروبيانى, 
مصنوعة من الزنك والألومنيوم والنحاسء مقيدة على 
طاولات التعذيب؛ بأجنحة نصف منزوعة: كان هناك 
جهاز آلى يؤدى عمله بإحكام وقد يُلوحٌ بنصل المقصلة 
أو يرمى برصاص. أو يطول احتضار بطىء. لكن لماذا 
ركزت على هذاء لماذا هذا ما ركز علىء حتى النقطة 
التى ذكرتها أولاً و بهذه الطريقة يُبلغنى؟ لم أكن 
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أعرف متى كتبت: أعرف الآن عند العودة للكتابة 
(درس مهم: لا شىء ينبفى كتابته مرة واحدة). فى 
الحتيقة فشيحت تفسى: لكن لا أحد سيخمن: لأن فى 
المرة الأولى يستخدم دائماً لفة سرية وتقول كل شىء 
ولا شىء يسمح بالفهم. فقط اللغة الثانية تفسرء لكن 
كل شىء سيعود ليبقى فى الخفاء إذا كانت شفرة اللفة 
الأولى: فن هته اللحظة الثفيتة “ضائفة أو تشقودة: 
اللغة الثانية. دون الأولى. تصلح لروى قصص.ء وكلتا 
اللفتين معأ تشكلان الحقيقة. إذًا ما الذى فضحته؟ 
قتضحت تعذيباً كان مناوها لسقين علويلة: قبل خادكة 
الشرطة العرضية وأوراق الجبهة الشعبية البرتغالية 
بكثير. كيف يمكن للوقت أن يكون كثيراً . يُقال إنه 
هناك قسوة طفولية خاصة: وهناك أيضاً مَنْ يرفض 
ذلك. من ناحيتى. إذا دعونى إلى المناقشة: سأقول 
نعم, إن هذه القسوة موجودة. إذا أعطى القرار 
الشخصى المناسب للحكم بقسوة مفترضة فى وقت 
آخر وظروف أخرى يقصدها. فى وقت وظروف 
مختلفة؛ فى المكان الصحيح. أظن وهكذا استنتجت. 
فى أعلى شجرة (شجرة زيتون؛ لأقول كل شىء 
بالتفصيل) يمكث عصفور. قروى. وفى الأسفل؛ بنبلة 
فى يديه؛ متحركاً ببطء؛ يكمن صبى صغير. هى لوحة 
كلاسيكية, والهدف بسيط . لا قسوة فى ذلك: الطيور 
القروية ولدث لتّرجم: والأطفال ولدوا ليرجموها. هذا 
هو الحال منذ بداية العالمء. ومثلما لم تهاجر الطيور 
إلى المريخ: لم يحتجب الصبية فى الأديار. محطمين 
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من عذابات الضمير. (من المؤّكد أن هذا ما حدث 
للطيار الذى قذف القنبلة الذرية على هيروشيما [أم 
تراها قنبلة نجازاكى] لكن الاستثناء هذه المرة لا يؤكد 
القاعدة). بعد هذا القول: ويمطاط مشدودء ومهارة 
تامة فى الرماية؛ يتجه إلى هناك الحجر. لكن الطائر 
لم يسقط. لم يسقط ولم يرتفع للطيران. بقى عند 
نفس الغصن نفسه:. فى المكان نفسهء مزقزقاً بطريقة 
كانت تبدو مبهمة؛ لكن. كما عرف لاحقا , كان ينتوى 
الرحيل. مر الحجر بجانبه؛ اقتلع ورقتين من شجرة 
الزيتون اللتين وقعتاء متذبذبتين؛ كأنهما بندولان من 
خيط ممتد بوفرة حتى الأرض. ظل الصبى مغتاظاً: 
ثم مندهشاً. ومسروراً. مفتاظأ لأنه أخفق؛ ومندهشاً 
لأن الطائر لم يطرء ومسروراً لهذا السبب نفسه. 
حجر آخر فى النبلة (يسمى أيضاً مرجام). جديد 
وأكشر دقة فى التصويب. وصوت احتكاك الهواء 
السريع؛ الإزيز. عند تصويبه رأسياًء تجاوز الحجر 
الشجرة وتحول إلى نقطة سوداء متضائلة فى اتجاه 
عمق السماء الأزرق. بالقرب من الحد الأبيض 
لسحابة صغفيرة مستديرة: وواصلاً لأعلى: تأنى 
للحظة؛ كمن ينتهز الفرصة لرؤية المنظر الطبيعى. ثم 
كإغماءةء استسلم للسقوطء مقرراً المكان الذى 
سيناسبه مرة أخرى ليستريح على الأرض. كان الطائر 
لا يزال على الغصن. لم يكن قد تحرك, ولم يكن 
يعرف ما يحدث. المسكين: فقط كان يزقزق وفقط كان 
ينفض ريشه. من مغتاظ ‏ مندهش ‏ مسرورء وجدت 
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نفسى خجلان. حجران؛ عصفور هادئ وحى. نظرتث 
حولى لأرى إذا كان أحد شاهداً على تصويبى البائس. 
كانت شجرة الزيتون صحراء. يُسمع فقط غناء سريع 
لطيور أخرىء وربماء هناك على بعد أمتار قليلة: 
عظاءة خضراي عند فشكل الححن ف مكب شحرة 
تنظر إلى بعينيها الثابتتين والصخريتين. محاولة 
إذراف ما كانت ثراه. طار الحجر الثالث: وآشر, وآخر: 
سبعة أو ثمانية أحجار قُذفت, كل مرة أقل ثبائًاء كل 
مرة بيد اكشر ارتعاشاًء حتى أن؛ دون أن يتحرك 
الطائرء دون أن يكف عن الزقزقة. ضربه حجر 
بالصدفة. دون قوة تقريباً. فى صدره الممتلئ. وقع 
الطائر من غصن إلى غصن؛ خافقاً جناحيه؛ مع هذه 
الضجة المحزنة لمن يودع الثبات المرن لمظهره؛ انتهى 
واقعاً عند قدمى, راجفة قوائمه فى تشنجات وفاتحاً 
ريشه المتكون بالكاد كالأصابع (ريشه. فن سحرى. هذه 
اللفة ليست لغتنا). كان الطائر صغيراً. وأغلب الظن 
أنه فى نفس ذلك اليوم ترك العش للمرة الأولى. 
صغير جدأ؛ حيث إنه كان لا يزال لديه فتحة صفراء 
فى منقاره. لم يفلح فى استجماع فوته للطيران حتى 
ذلك الغصن ويقى هناك. حتى يستعيد الطافة فى 
جناحيه وفى روحه الصغيرة. كم هى جميلة. عند 
النظر إليها من أعلى. أطراف أشجار الزيتون 
المستديرة. ومن بعيد. لو أن بصر الطائر لا يكذب؛. 
تلك الأشجار الأخرى التى كانت أشجار الدردار 
والحورء المزروعة فى نظام مغطاة بالأوراق التى كانت 
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تبدو يد صغيرة تنادى أحداً أو مراوح تُولد الرياح. 
رفعت اللنعصفور من على الأرض. رأيته يموت فى 
تجويف يدئ؛ غُطت أولاً الحدقة السوداء. ثم الجفن 
الذى كان يتحرك تقريباً الى أعلى وأسفل وظل هكذاء 
قاركا شق ضغيرا إلى حيت تمضي النظرق شن الكو 
الفيلم من الوقت الذى كان متبقياً. مات فى يدى. أولاً 
عاش فيهاء ثم مات. عاد للموت فى ثينيسياء سجيناً 
بالسلاسل والأقفال لطاولة التعذيب. برأس مستريحة 
فى جانب. نظر لى بعين متسعة من الرعب؛ أى موت 
هو الحقيقى؟ مسافراً إلى الوراء فى الزمنء متنقلاً 
بين أمكنة كثيرة, فوق إيطالياء وفرنساء وإسبانياء أو 
مخططاأً للموت فوق المياه المتجددة فى البحر 
المتوسطء ذهب عصفور تروبيانى؛ المصنوع من 
النحاس والألومنيوم؛ ليستقر فى يدى؛ ليشغل مكان 
الجسد الذى لا يزال فاتراً. لكنه برد الآن: لعصفور 
خر مقتول. عند منبت شجرة الزيتون الدافيُ 
والساكن, يبدأ الطفل فى تمييز أن للجرائم أبعادا. 
يحمل العصفور الميت إلى بيته ويدفنه فى الحديقة, 
بالقرب من السياج حيث لا يصل الفأس الكبير: جثوة 
من أجل الخلود. 

مالا وجود له بعد, ما أتى ويعبرء ما لا وجود له 
بالفعل. المكان؛ ليس إلا فضاءً وليس بمكان ؛ المكان 
مشفول وبالتالى. معيناً. المكان يعود ليصبح فضاءً 
ومخزناً لما يت يتبقى. تلك هي أبسط سيرة للإنسان» 
للعالم وربما للوحة. أو لكتاب. أصر على أن كل شىء 
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سيرة. كل شىء هو حياة مُعاشة. مرسومة؛ مكتوبة: 
عندما يكون الإنسان عاتشأً؛ راسماً. كاتباً: هو بصورة 
أخرى معاشاًء مكتوباً. مرسوماً. وكل ما وجد قبل ذلك 
عندما كان العالم خالياً. كان ينتظر ويستعد لمجىء 
الإنسان وحيوانات أخرىء كل الحيوانات والطيور ذات 
اللحم اللين؛ والريشء. والتغريدات. صمت هائل فوق 
الجبال والسهول. ثم. بعد ذلك بكثير. يعود الصمت 
نفسه؛ فوق الجبال والسهول المختلفة بالفعلء وأيضاً 
فوق المدن الفارغة. ويسود خلال بعض الوقت مع 
أوراق خفيفة تطوف عبر الشوارع؛ مدفوعة برياح 
استفهامية تبدو بالنسبة للزمن بلا إجابة. وبين 
الخيالين. خيال سابق يتطلبه ولاحق يهدده. تكمن 
السيرة: الإنسانء الكتابء اللوحة. 

بانسحاب مياه البحر المتوسطء, تتوازن فينيسيا 
على أوتاد مرتفعة هى عظامهاء مرتفعة جداً حد أن 
العصافير وحدها من تزورها ‏ ريبما تدور فيها عبر 
شوارعها وميادينها تلك الصور لرجال ونساء؛ عرايا, 
ملفوفين أو لابسين ورق جرائد. مغطية بالأخبار كل 
جلودهم: أفواههم: أجسادهم بأكملها. أعضاءهم 
الجنسية. وأعينهم. هذا هو المستحيل القادم. أضع 
صوراً مثل هذه لتسكن هواجسى: لكننى لا أرغبها. 
يجب تخيل الصحراءء. النظر إلى الصحراءء كما فعل 
فيلم لورائس العرب, إخلاء كل شىء. خلق صمت تام؛ 
ذلك الذى تسكنه ضوضاء أجسادناء والإنصات إلى 
الدم المنساب بين ليونة الأوردة المتموجة . خفقان الدم: 
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شريان العنق النابض. مضخة القلبء اهتزاز الضلوع: 
بقبقة الأمعاءء صفير الهواء بين شعر الأنف. والآن 
نعم. الآن يمكن لليوم أن يولدء ببطء. بطء أكبرء دون 
أية عجلة من فضلك. راقداً على الأرض. على ظهره: 
ناظراً إلى أعلى حيث يبزغ أولاً. ملتفتاً بعد ذلك 
برأسه نحو جانب وآخرء لأنه ليس هناك يقين فى هذا 
العالم من أن الشمس تولد من الشرقء ومن اللازم 
إدراك الشروق الأول أول شريط ضوءء ربما مرة 
أخرى يرى عصفوراً. موضع جبل حيث تصفو السماىء 
وجهاًء نظرة: ايتساعة: يدون تستعدان للبناء. كشراً ما 
يمكن أن يرى فى النهاية كنيسة سكروشيجنى الصغيرة 
مثل تمثال إخوة الحكام؛ كتف بكتف؛ قبضة مشتركة 
تمثل إرادة مشتركة. الآن النهار صاف. جوتو يجلس 
على السقالة. يرسم لاثارو المنبعث من الموت. وبعيد 
جداً؛ء فى مضر (أو ربما فى سوريا). لا يزال هناك 
إلى اليوم حجر ضخم من الرخام السماقى الذى 
يظهر الندبة الباقية عبر الكتلة التى تحت فيها 
الحكام. 

بين الموت والحياة» يبن خط الموت وخط الحياة:؛ 
أكتب هذه الأمورء متأرجحاً على جسر ضيق جداً: 
بذراعين طليقتين ممسكتين بالهواء؛ متمنياً أن يكون 
أكثر كثافة, حيث لم يكن السقوط أو لا يكون سريعاً 
أكثر من اللازم. لم يكنء لا يكون. فى الرسمء؛ سيكون 
أسلوبين قريبين لهما اللون نفسه. لون«كينونة»؟ لأجل 
دقة أكبر. فعلء لون: اسم. خط. فى الصحراءء. 
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اللاشىء فقط هو كل شىء. هناء نفصل» نميزء نرتب 
فى الأدراج: المستودعات, المخازن. نكتب سيرة كل 
شىء. أحياناً ننجح: لكن النجاح يكون أكبر بكثير 
عندما تُبدع. الإبداع لا يمكن أن يقارن بالواقع. حيث 
له احتمالات أكثر ليكون دقيقاً. الواقع لا يترجم؛ لأنه 
تشكيلىء؛ ديناميكى. وجدلى أيضاً. أعرف عن هذا 
القليل: لأننى تعلمته منذ وقتء لأننى رسمته: لأننتى 
أكتبه. الآن. العالم يتحول فى الخارج. لا يمكن أن 
يثبت على أية صورة: اللحظة غير موجودة. الموجة 
جناحاً ولن تتأخر فى الانفجار: جافة؛ تحت الأقدام. 
وهناك بطن منفوخة تهبط سريعاً. وجلد مشدود 
يُشفط ثانية. بينما الطفل يلهث ويصرخ. ليس وقت 
الصحراء. ليس وفتها الآن. ليس وفتها بعد. 
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ااه 


لدى تكليف آخرء لكننى لن أبدأ فى الرسم على 
الفور. من المفيد فى عملى هذاء من حين إلى آخرء 
ودون إغراط فى التكتيك؛ التظاهر بأننى لسث متاحاً . 
إن أراد أحد رسم صورة له وقال الرسام على الفور 
«تحت أمرك» فمن المؤكد أن العميل سيشعر تقريباً 
بخيبة الأمل. نحن رسامى الصور ‏ علينا أن نكون 
خبراء. القاعدة الأساسية هى اعتبار مَنْ يرغب فى 
قمورة أنه سروكن اذا تقغل الويقنة مساك دفن 
المريض الطييب. الممرضة. ويحددون له ميعاداً: ثلاثة 
أسابيع على سبيل المثال: هل يوجد شىء أكثر إرضاء؟ 
وبينما ينتظرء يشعر المريض بالأهمية كالطبيب الذى 
يقوم بالانتظار: فيحس بالاعجاب بنفسه لأن لديه 
طبيبا مهتماً للغاية» معتنيأ بأعمال مؤسسة منيعة 
خلال ثلاثة أسابيع؛ قبل نهاية ما يمكن استقباله. 
رؤيته. سماعه. لمسه. والتوصية بالتحليل والتحقق. 
والشفاءء. إذا كان ممكناً. لكن الانتظار فى حالات 
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كهذه. يعد نصف الشفاء. كما هو معروف. يموت فقط 
الفقراء لنقص الرعاية الطبية. 

ليس مختلفاً ما يحدث فى عملى هذا من رسم 
الصورء مع أنه. فى هذه الحالة؛ تُضاف له منفعة 
أخرى هى أن المرسوم المستقبلى يتهيأ هكذا لبضعة 
أيام أخرى من أجل التحضير. سيعتنى بمظهره.؛ 
سيجهد نفسه فى سبيل عدم الظهور بأقل من 
حقيقته. ونفسياً أيضاًء لأن هذه اللوحة سوف تكون 
امتحاناً. بعد أن يمضى زمن الامتحانات. وعند 
الجلسة الأولى سينظر المرسوم المستقبلى إلى الرسام 
مثلما أعتقد أن المعترف يشعر بنفسه مفتوناً بالنظر 
للمعترف إليه والمريض للطبيب: أى أسرار وألفغاز 
ستجدها الأسرار والألفازة إلى أى كلمات ستنضم 
كلماتى؟ أى وجه كان قبل وجهى؟ مَنْ سكن هذا من 
قبلى؟ أسباب وجيهة؛ جميعهاء لجعل العميل ينتظر. 
ورغم كل شىء؛ أحتاج إلى المال. رغم هذه الحياة 
الهادكة التى أعيشهاء وخروجى القليل؛ وبقائى فى 
البيت لأرسم (ولأكتب منذ شهور).؛ وهذا التنفس 
البسيطء وهذا الأكل» وارتداء المرء ثوياً على جسده., 
وهذا الصبخ للرسم والآن للكتابة» وهذه السيارة التى 
بالكاد أستعملهاء كل هذا يتطلب نقوداًء يستلزم أموالاً 
باستمرار. ليس بذخاًء هى الحياة؛ يوم بعد يوم تزداد 
غُلواً. كل الناس تشتكى. هى حقيقة أننى لا أحتاج 
الكثير للعيش . لو كان ضرورياً الوصول لهذه النقطة. 
أعرف أنه ستكفينى أربع ورقات (كنت أريد كتابة 
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جدران). سريراًء طاولة؛ وكرسياً؛ أو اثنين كيلا أترك 
زائرى واقفاً. وحامل الرسم. فهكذا يجب أن يكون 
الأمر. قلت من قبل إن طفولتى ومراهقتى لم تكونا 
سهلتين. أعرف كفاية عن الحرمان. فى بيت والدى 
(كلاهما مات قبل الآن). لم يتوفر أبداً المال: ولا الأكل 
كان يفيض. وهذا البيت كان خلال بضع سنوات 
(كثيرة بالنسبة إلى الطفل الذى كنته) حجرة واحدة: 
مع ما كان يُسمى حينئن, فى لغة الإيجار . بحق 
استخدام المطبخ. الذى استمر حقأ وحيداً خلال وقت 
طويل: بعد ذلك صار شائعا استخدام خدمة أخرى, 
الحمام. عندما صار تشييد بنايات بحمّامات أمراأ 
طبيعياً. فى مدينة لشبونة هذهء عندما كانت الأحياء 
المليئة بالأكواخ لا تزال قليلة وصغيرة. وعندما كان 
تهميش المسكن يعنى زرائب وأكواخ الضواحىء لم تكن 
نادرة المنازل الكبيرة التى فيها حوض فى المطبخ كان 
يصلح لكل البقايا والفضلات: السائلة مثل الصلبة. 
كانوا يقضون حاجتهم فى غرفة أى شخصء وكانت 
المرأة تحمله إلى المطبخ؛ بعد أن تنبه النساء الأخريات 
والأطفال ليبتعدوا عن طريقها. عبر الممر. كانت 
السيدة تحمل الفضلات المفطاة بقماشة: ليس بسبيب 
الرائحة الكريهة والتى من ناحية أخرى لن تمنعها 
قماشة تافهة (كل الناس التى كانت تعيش هكذا كانت 
تتعرف على الرائحة الكريهة)؛ بل بسبب تأدب بسيط 
وساذجء حياء أكيدء خجل يجعلنى إلى اليوم؛ ويعد 
سنوات كثيرة: أهز رأسى وأبتسم. 
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أنا صرت عجوزاً على الأرجح. ولأن الحياة 
صارت غالية. تمنحنى أموراً لأتذكرها من ماض 
صعب. ربما أريد أن أبدو دائناً للحياة كلهاء أمام عينى 
فقطء وهذا ليس حسناً للتوازن النفسى. يجب ألا 
حرا اع عل كيد ماري الرمرة 
الأولى لاحترام الإنسان (تناقض: لا أحد سيشفق على 
الآخرين إذا لم يشفق ق لى فقس |ول)» الكنها باذ يك 
علامة للشيخوخة (إذا كانت الكتب لا تكذب) هذه 
السهولة التى تتدفق بها الأحداث البعيدة من الذاكرة, 
غير المهمة لهذا الحد. والتى كنت أعتقد أننى فقدت 
قبل الآن ذكرى لحالات مشابهة. الآن تلوح لى ذكرى 
تلك العجوز المؤجرة من الباطنء السكيرة. والتى ذات 
يوم. من بين جونلات نساء البيت: المستنكرات 
والمتسليات (النساءء. لا الجونلات) رأيتها راقدة على 
أرض الحجرة النظيفة جداً (اليوم أنتبه إلى التناقض: 
سكيرة؛ ومهتمة بالنظافة) تغنى وتمارس العادة 
السرية. حينها لم أكن أعرف سوى الغناء. لم أستطع 
رؤية أكثر من لحظة سريعة للغايةء لو أنها وصلت إلى 
هذا الحد. أغلقت النساء الأسوار التى كن قد كونّها 
عند مدكل الحجرة: وساقتت إلى الشرظة واحدة 
منهن (ليست أمى) حيث بقيت غير مبال أكثر من 
اليوم عند تذكر الحدث. فى شرفة أخرى ببيت آخر 
(أم كانت تلك حادثة أقدم؟) حبسونى وكعقاب 
ضربونى صفعتين رنانتين (أم ثلاث؟ أم أربع5). عندما 
ضبطونى فى السرير مع طفلة من البيت. أكبر منى 
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قليلاً (اليوم؛ اذا رأيتهاء حتماً ستكون عجوزاً). ماذا 
فعلنا؟ بالطبع لا شىء. كنا نسعى فقط للتعلم: للتقليد, 
ما رأيناه نحن الاثنين ‏ قبل الآن فى غرف آبائنا 
عندما كانوا يعتقدون أننا نيام وقلبنا كان ينبض من 
الجزع أمام ذلك اللفز الذى كان ينكشف وكان يحتجب 
فى وقت واحد. جلسنا فى الشرفة الواسعة بظهر 
البيت: التى كانت ترى فضاءٌ كبيراً من الساحات؛ كل 
منا فى طرفه (فوق هذه الساحات حلقت فى الأحلام 
مرات كثيرة).؛ كنا نبكىء أنا وهى, ليس للدرس 
المقطوع؛ بل لحرارة الصفعات والحياء الذى كانت 
أصوات النساء الحادة تحاول تثبيته فى روحنا. هن, 
اللاتى فى صمت غرفهن كن يتنهدن ويتأوهن؛ بعد أن 
قررن أن ينمن مع أزواجهن وآبائناء حيث كنا ننام بعمق 
وحيث لم يكن هناك أقل خطر. كم حكاية؛ كم شىء 
يملأ الطفولة. 

خرجت قليلاً. قضث أدليناء كما يقال بعض أيام 
الإجازة فى أرضهاء مع أمها. تمارس هذه العادة 
الهادئة والبرجوازية بعودتها فى خمسة عشر يومأ 
(الأسبوع الثالث تحجزه لنا وهو أمر متفق عليه. لكن 
ليست كلها ولا حتى أيام منتالية. فقط أيام متفرقة) 
إلى قرية لا أعرف جيداً أهى حيث ولدت أم تريت 
(من فعل تربى؛ وليس خدم)!*). ترحل إلى الأرض. 
مثلما كان يقول ويفعلء أو سيقول وسيفعلء الرجل 
(*) يقصد الكاتب أنه اسم المفعول ل لفعل 1535© (بمعنى تربى) هو 

23 بينما هذه الكلمة تعنى أيضاً خادمة. (المترجمة). 
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الذى استقر فى القمر أو فى المريخ ليعيش ويعمل 
هناك ويأتى هنا للإجازة, أو ليتعلم العادات ثانية (إذا 
كانت تستحق العناء) ؛ فيتبع الموضة والقتاعات الزائلة 
للكوكب الثالث للمجموعة؛ الذى يُعد بدءًا من الأكثر 
قرباً من الشمس تجاه الأكشر بعداً. كوكب الأرض, 
لأقول ذلك بإيجاز. الصيف يرحل بالفعل؛ وأنا وحيد. 
لا يزال من السهل ركن السيارات؛ ومرة أخرى أرى 
دوارات الهواء. والشوارع تبدو مستعيدة لهيئتها 
العجوز. ويمكن التجول فيها بلا صعوبة. لكننى وحيد. 
فعلياًء كل أصدقائى فى الخارج. بعضهم ودعنى. 
بعضهم الآخرء لم يفعل حتى هذاء. هل كانوا مجبرين 
لفعل هذا5 يبدو أن كارمو وساندرا كانا فى الغارف(*) 
أو ذهبا إلى إسبانياء أنا غير متأكد. أما تشيكو فصار 
الآن ثملاً للغاية من راقصة إنجليزية من كازينو دى 
استوريل؛ ولا أحد يراه. هاتفنى لمرات ليزهو بنفسه 
وكم جيد أن يعرف الزهو بنفسه. بالتسبة إلى آنا 
وفرانسيسكو (من العملى بالنسبة إلى استخدام 
التصغير الآخر لفرانسيسكو)., أعتقد أن عشقهما 
تضاءل. لا يجب اعتباره أمرًا سيئًا. فقد أعطيا كل ما 
كان لديهماء مقتنعين بأنهما كانا سيشبعان هكذا بعض 
قواعن العشق القافطية: وريها لنظهرا لأميدفاكيها 
ومعارفهما فقطء أن الأمور كانت جدية فى حالتهما. 
وكانت جدية. وما زالت جدية, لكنهما الآن مختلفان. 
لا يزالان يمضيان بيدين متعانقتين؛ لكنه دور متعلم له 
(*) الغارف: مشتقة من كلمة الفرب فى اللفة المربية, وهى المنطقة 
الجنوبية للبرتفال. (المترجمة). 
كل 
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هتافات جمهور مدرك والآن ينتظران فقط بعض 
التصفيق. أراهما حزينين. مشغولى البال من احتمالية 
ماهو ممكنء من الابتسامء من مواجهة التعب؛ ولهذا 
الفيهما: 

أفكر فيهما بشكل ودى وأكتبه. وبالنسبة أنطونيو, 
لم يعد يطل بأخباره بعد المشهد الكارثى (أو العرّضى) 
للقماش المرسوم بالأسودء والذى كنت وحدى فقط 
أعرف أنه كذلك جراء صورة لم أفلح فى إنهائها. 
سيروق لى رؤيته؛ والتحدث إليه. بداخلى على الأرجح 
عنصر مازوخى فى هذه اللحظة (فى هذه اللحظة 
فقطء وليس فى التالية: التى لا أريده فيها). سيروق 
لى تفريغ هذه الصفحات المكتوبة له. ريما تعويضاًء 
وربما لألقى له تحدياً جديداً. ما الذى يمكن أن 
أخسره أناء لكن من خلال الأمر الوحيد الذى سأطلقه 
له. سيمنحنى شكلاً خاصاً من الانتصار الذى لا 
جدال فيه. هذا رأيى. 

فى هذه اللحظة من الليل . غير المتأخرة للغاية : 
فهى ربما الحادية عشرة. وربما أكثر بقليل؛ أخلع 
الساعة دائماً لأرسم . كذلك أخلعها لأكتب؛ وأعلقها 
بشكل عام على أضبع سان أنطونيوء أو؛ باحترام؛ 
أضعها فى معصمه. لأن هذا القديس يتميز عن 
القديسين الآخرين. وأعرفء على الأقل عندما أرسم 
وأكتب. كم الساعة, أثناء بحثى عن ذاتى. هذا السان 
أنطونيو مصنوع من الخشبء نقول من خشب متآكل. 
الجذع لجسم صلب, الكتلة لأجل الرأسء وفرعان (من 
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شجرة) للذراعين. شغل نحت كثير. ولون حسب 
المعتقداتء وثقب فى القفا لتثبيت اللمعان . هذا هو 
المطلوب لجعل أنطونيو قديساً. حاولتٌ أن تكون 
خلفيته حائطأً أبيضء وهو الجانب المستعاد من 
صومعته عندما كانت المعجزات تأبى نشر العقيدة فى 
الهواء الطلق. بهذا الخشب (من الشجرة نفسها؟ أم 
ربما من الأشجار التى نبتت بجوارها؟ أم من أخريات 
وجدوها هنا فقط5) كان يمكن عمل قديسين آخرين. 
يكونون كل الأسطورة الذهبية , واحدة من إحدى 
عشرة ألف عذراء. حواء. ماجداليناء الأم الخالدة 
والأب الفان. ملاك أعياد البشارة: الأولى فى الحياة: 
الثانية فى الموت: بلا أية قيامة. أنظر للقديس وأكتب 
كأننى أرسم. أتحرك قليلاً فى الكرسى؛ أسمعه يصرء 
وكل الأشياء فى هذا العالم تبدو لى بسيطة مثل أن 
يكون من الخشب الكرسى الذى أجلس عليه ومن 
الخشب القديس الذى أتأمله. أسمى استخفاف 
وأسمى تبجيل. 

أكتب من جديدء لكن قبل ذلك توقفت لأتوجه 
لوضع الكرسى الذى كنت أجلس عليه بجانب التمثال. 
الآن نعم . أنا على الأرض. بساقين متقاطعتين 
كالكاتب المصرى فى اللوشرء أرفع رأسى وأنظر 
للقديس؛ أخفض بصرى وأنظر للكرسىء كلاهما من 
صنع الإنسان: كلاهما تبرير للحياة: أجادل نفسى 
حول أيهما أكثر إتقاناء أكثر تناسباً مع وظيفته؛ أكثر 
نفعاً بعمق. عندما أفعل هذاء وأنتهى من جدلى. لا 
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أعطى الجائره لا للقديس ولا للكرسى. هو تعادل 
مشرفء. كما يقال فى اللغة الاصطلاحية للصحفيين 
الرياضيين؛ الرجال الأكثر استرخاءً وهدوءًا بين كل 
مكف كيقة الدواتة مكدرة الأككركسيهما حتى 
اليوم. سأضيف أننى كنت على وشك اختيار الكرسى, 
متأثرأ دون إخلاص بالكرسى الذى رسمه هان جوخ. 
كانت حالة من التحيز الواح وتجنبتها. ولتوازن 
العالم والتأثيرات. قررت رسم القديس. انتبه. ماذا 
كتبت؟ رسم القديس. أدرك بالضبط ما سوف أفعله. 
لكن. هل سيدرك من يقرءون هذه الكلمات الثلاث5 ما 
رسم القديس؟ رسم القديسء ما هو؟ أفعل ما أفعل؛ 
فمعى الحق دوماًء ودوماً أوفيت بوعودى , الثلاثة التى 
وعدت بهاء لكن لا أحد سيعرف أبداً إذا كنت سأفعل 
حقيقةٌ ما أعلنته: أن أرسم القديس. 

سرث حتى النافذة لمشاهدة النهر والأنوار. كان 
محجوباً. وكان هناك ضباب خفيف للغاية أعطى 
درجة لون غريبة للسماء. حسناً. سأكلم العميل غداً. 
سأرسم بسرعة, أشعر أننى سأرسم بسرعة. فالصورة 
مزدوجة, لزوج وزوجة. تنزوج ابنتهماء قال لى الرجل: 
ويريدان أن تحمل معها إلى بيتها صورة والديها 
المتحابين. مرسومة بالزيت. فكرة ممتازة. ما رسم 
القديس إذًاة 
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التمرين الثالث للسيرة الذاتية فى شكل فصل من 
كتاب. بعنوان: مشترى الكروت البريدية. 

إنهم أناس خجولون. مرعبون؛. مسحوقون مسبقاً 
من سقوف الكاتدرائيات. التى تشبه السماوات 
المحمّلة بالظلالء أو من الصالات الكبيرة المزودة 
بالآلغاز. بمجرد وصولهم. سيخضوون للتجربة 
الكبرى: لاستجواب أبى الهول؛ لتحدى المتاهة: ولأنهم 
يأتون من عالم منظم: حيث إشارات مرور فى كل 
مكان: وإشارة التحريم؛ وتحديدات السرعة, يشعرون 
أنهم ضائعون فى مملكة جديدة حيث هناك حرية 
الغزو: المعروفة فى الاسم الدارج بالعمل الفنى. 

ويهرعون حينئذ إلى أكشاك البيع حيث الكروت 
البريدية بالعشرات. مخضعين السيل الجارفء إلى 
لحظة مؤجلة. الكارت البريدى البارزء فى يد سائح 
حائر. هو سطح تجول فوقه بسهولة:؛ يُقدَّم فقط 
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بنظرة واحدة: يقلل كل شىء لأصغر قدر ليد خاملة. 
لأن العمل الحقيقى الذى ينتظر داخله؛ مع أنه ليس 
أكبر بكثيرء إلا أنه محمى من نظرات عاجزة من شبكة 
غير مرئية؛ حيث الأيادى الحية للرسام أو النحات 
صممت. بينما كانوا بمشقة يبتدعون ملامح ميلاده. 

بعد ذلك لا يبقى للسائح سوى المغامرة. تحت ألم 
الجين. والتقدم عبر الغابة المتحجرة والساكنة من 
التماثيل والألواح؛ بين جماهير صاخبة: إن كان 
متحف اللوحات مشهوراً ومطلوباً من العادات 
الشبياحية أو ف ,ضمت يقح سعاع الفبرين المكقوم 
للوح قديم على الأرض (مصير آخر للوح): إن كان فى 
متحف صغير ريفى. من تلك التى ينظر إلينا فيها 
الحراس مندهشين وبامتنان. بعد ذلك بكثيرء عند 
العودة إلى البيت. سيكون للكارت البريدى فقيمة 
التاكيد: عن تلك الطرق التى سار فيها السائح حقيقةٌ: 
أنه لم يكن نائمأ يحلم. 

لكن هذه النظرة لحصن استينسىء فى فيرارا(*), 
الثى أمسك بها بين أضابي: لا أغرفها. كنت فقط 
حيوانًا ساكن الأرض حولها وداخل أسوارهاء وهذا 
الكارت البريدى يظهرها مصورة من أعلى. عبر 
أجنحة عصفور. غابت هذه الصورة عن الحلم: لكننى 
أدمجها سريعاً للمنظر الجوى لفينيسياء صغيرة جداً 
فى وسط البحيرة. محاصرة بأوحال تشبه زيد المياه, 
بتيارات متثاقلة؛ تُرى من السماءء ألواح من الزخارف 
فى تحول دائم. 
(*) فيرارا: بلدة فى شمال إيطاليا. (المترجمة). 
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(تلقيت رسالة من أدلينا. قررت وضع نهاية 
لعلاقتنا). 
فيرارا مكان وديع . شوارعه طويلة ولها طابع 
الضاحية حتى التى تصل منها لمركز المدينة ‏ لها 
أسوار عالية تؤدى إلى حدائق حيث تنبثق - مع حركة 
النسيم . وبفيضان- سحب غير مرئية ومعطرة 
بناردين هندى تقطع خطوتى. فى واحد من هذه 
الشوارع الكورسو ايركولى 1 ديستى . يوجد قصر 
الألاس: الذى يشبه بيت دوس بيكوس الذى يروق 
للشبونيين أن يكون لديهم فى كامبوس داس ثيبولاس. 
هناك 8,6٠١‏ رأس ماسة يلعب فوقها الشمس والظل 
كما فى داخل بلورة. وفى الشارع نفسه؛ حيث تفتح 
كجاة بوابة المفركن القومن المتواضسة: قاذفة هن 
وجهى على الفور معرض مان راى. مائتا عمل تقريباً 
ما بين لوحات: رسومات؛ تماثيل» صور فوتوغرافية, 
وكل الباقى» فى مان راىء لم يكن كذلك. 
المتحف هادئ بحيث لا يمكن أن يكون سؤى 
حديقة. يحتف بطوقين لكوزمى تورا(') بفصول من 
حياة سان ماوريليو(مَنْ يكون؟) وسان خيرونيمى 
المنتمى إلى إركولى دى روبرتى(). والتى تبرر غزارة 
)١(‏ كوزمى تورا 147٠(‏ - 1440م) : فنان إيطالى من عصر النهضة. 
كان قائداً لمدرسة فيرارا الفنية. (المترجمة) . 
(1) اركولى دى روبرتى ١801(‏ -1451م): معروف أيضاً اسم 
إركولى دا فيرارا. وهو رسام إيطالى فى وقت مبكر من عصر 
النهضة. (المترجمة). 
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الزيارة. وقعت فى كتاب الزائرين. وما زلت أحتفظ فى 
ذاكرى ينظرة الشهارمن الؤغرة. لأكى كد اخكرت 
بمحض إرادتى أن أجىء من بعيد جدأً (من البرتغال) 
لزيارة متحفه. 
ونخلث هن هنا إلى قصدر تشيفوتايا(!) لكاهدة 
جداريات فرانشيسكو ديل كوسا("). لتوراء لإركولى دى 
روبرتى: إذا لم تكن لآخرين أيضاً. قاعة الشهورء. فى 
السبعة أقسام التى لا تزال غير مطروقة تقريباًء تتكون 
من وفرة لونية تثير الدهشة. أضيع فى التفاصيل التى 
تعلق بذاكرتى؛ وأبتسم أمام رسم اركولى الذى يظهر 
حب فينوس ومارتى["): بحياء تغطى ثناياهما ويقدمان 
كاقتراح لرسم تجريدى؛ مارتى وفينوسء راقدين جنبأ 
إلى جنب. يظهران ساكنين بعد ممارسة الحب. منها 
سيبدو بالكاد بروفايل عابر؛ بينما مارتى فى المستوى 
الثانى: أكثر التفاتاً لناء ينظر لى من فوق وجه الحبيبة: 
مع عين وحيدة جريئة ومعافة فى آن واحد. على 
مدينة لها أربعة ألقاب: الحكيمة. ذات الأبراج, 
مدينة الأقواسء؛ السمينة, بولونيا الخلابة, الأنثوية, 
)١(‏ قصر تشيفونايا 5©51420018: قصر النهضة فى فيراراء واسمه 
يأتى من جماله 2013 12 :173نط50 وتعنى «قصر الاستجمام» وقد 
بتى للماركيز البرتو الخامس عام 1580 . (المترجمة). 
0س( فرانشيسكو ديل كوسا نهدن د لالاغ ام): رسام إيطالى من عصر 
النهضة؛ ويعتبر من أهم المعلمين فى مدرسة فيراراء ويشتهر 
بجدارياته. (المترجمة). 
(؟) كينوس ومارتى: شينوس: إله الحب والجمال. ومارتى: إله 
الحرب. (المترجمة). 
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الناعمة. نقبل الأماكن المشتركة؛ التى تقول أفضل من 
ألف كلمة غريبة. هى أيضأ مدينة عجوز جداً. قامت 
بالمعجزة لإعطاء رسوخ لآثارها. مدافعة عنها من عبث 
السائح: الذى يوحد كل شىء: انظر إلى بيت 
إيسلولانى . مسكن خاص فى سترادا ماجورى(), 
يرجع إلى القرن الثانى عشر. حيث يعيش الناس 
ويعيش السائح. لحسن الحظ.. غير مقبول. بقيت 
أيضاً مفكراً. متصوراًء ما ستكون عليه بولونيا التى 
رأها دانتى؛ نحو ١7817‏ مع أبراجها المائة وثمانين 
منافسة فى ارتفاعها وتفوقها. 

جميلة هى كنيسة بيرونيو. مضاءةء بعقودها 
المدببة المتوازنة بين النشوة الدينية والمعيار الإنسانى 
الذى لا ترغب فى التخلى عنه لا للسماءء ولا للأرض 
حيث ولدت: هنا فى الخارج الحياة البولونية تحيك 
شباكاً لطيفة من الإغراءات الأرضية. لكن؛ ليس ببعيد 
من هناك. فى كنيسة سانتا ماريا ديلا شيتاء توجد 
واحدة من أكثر المجموعات المأسوية المنحوتة من 
الطين المطهى التى يمكن رؤيتهاء هى النحيب على 
المسيح الميت لنيكولو ديلا أركا("). المصنوعة بعد عام 
60 أولتك النسوة المندفعات نحو الجسد الممدد, 


)١(‏ سترادا ماجورى: منطقة فى بولويتا فى إيطاليا. (المترجمة). 

(؟) نيكولو ديلاأركا  ١470(‏ 1440م): نحّات إيطالى من عصر 
النهصة عرف أيضا ب بنيكولود أراجوزا ونيكولودا بارى؛ وقد كان 
اسمه الثانى «ديلا أركا». والتى تعنى «التابوت» نسبّة إلى تابوت 
سان دومينكو الذى قام بنحته. والذى تعتبر من أهم أعماله ومن 
أهم معالم. بولونيا (المترجمة). 
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تعوين من ألم إنسانى للغاية فوق الجثة التى لم تكن 
الرب: هناك لا أحد ينتظر أن ينبعث الجسد من 
الموت. 
لكن مدينة الأبراج. فى هذه الرحلة, كانت على 
وجه الخصوص اكتشافاً لرسام كبير فى القرن الرابع 
عشر: شيتالى دا بولونيا(١).‏ لوحته سان جورجى 
مقاتلاً للتنين فيهاء فى الوقت نفسه: سهولة أفضل 
رسم ساذج وشكل تشنجىء فوتوغرافى. يغلف الصور 
بزوبعة مستمرة. القدم اليمنى للفارس, دون ركاب 
يستند إليه. تستقر على الردف فى وضع يبدو 
متذبدباًء لكنه يريطها بجسد الفارس. وذاكء الذى 
يرفع إلى السماء الوجه المريع ويقاوم اندفاع اللجام 
الذى يريد به القديس الزامه بمواجهة الوحشء ذكرنى 
أن بيكاسو رسم فى الجرنيكا('): الرعب نفسة 
الصهيل المجنون نفسه. 
فى لوحة أخرىء على وسادة بالية. يتوج المسيح 
العذراء. صور شيتالى دا بولونيا اثنين من المراهقين 
اللذين كانا من الممكن أن يكونا حبيبين أو أخين. الدين 
)١(‏ فيتالى دا يولونيا سين 5 0ممم): رمسام إيطالى من عصر 
التهضة المبكرء يمثل مدرسة القرن الرابع عشر فى الرسم فى 
بولونيا. (المترجمة). 
(1) بلدة فى منطقة الباسك؛ واسم أشهر لوحات بابلوبيكا سوء والتى 
تصور قصة جرنيكا وإسبانيا من قبل الطائرات الحربية الألمانية 


والإيطالية. وقد أسسها بناء على طلب القوات الوطنية الإسبانية 
يوم 5" إبريل كيخرذن ام أثتاء الحرب الأهلية الإسيانية. (المترجمة). 
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الراقصة ليد المسيح اليسرىء, حيث فرحة واحدة ققط 
غير مرئية تقريباً تذكر بحكايات عن الدم والاحتضار. 


خيالية مثل حلم يقظة داخل حلم آخر مشاهد من 
حياة سان أنطونيو أباد. لا يمكن تقريباً فك رموزها 
بالنسبة إلى شخص مثلى؛ لم يكن قارئأ للأسطورة 
الذهبية!(١)‏ أو سيرة الآباء. هذه الفصول تحكىء قبل 
كل شىء. قصصاً عن الرسم: وفى هذا النطاق بنيت 
مع دراية ليست ثمينة بقوام الذهب: الذى يظهر أيضاً 
النقاط الممكنة للرؤية. والتعارض يشبه من يبدو جالساً 
على أرض مبلطة تتجاهل بالكامل؛ عند الامتداد إلى 
داخل اللوحة. قوانين المنظور الخاص بالنهضة 
الأوروبية. مبنى سجن يخضع لهذه القوانين حد العبث. 
والتأثير (أقولها بوضوح دون أى تدقيق علمىء لكن 
لأكون مفهوماً بشكل أفضل فى هذه الصفحات التى 
تقبل فقط الكتابة) هو ما يثير فيناء ربماء صورة ذات 
أريعة أبعاد وحيث تصور الآن بعداً آخر. 
أعود لأجد فرائنشيسكو ديل كوساء وأيضاً 
شخصاً اسمه ماركو زويو(") أعرف منه أكثر بقليل أن 
)١(‏ الأسطورة الذهبية: هى مجموعة قصص شبيهة بسرد لسيرة 
القديسين جمعها سانياجو الدومينيكان رئيس أساقفة جنوة فى 
منصف القرن الثالث عشر (المترجمة). 
(") ماركو زوبو (4575١1598-1١م)‏ :هو رسام عصر النهضة 
الإيطالى؛ نشط فى بولونياء رسم العديد من الأعمال كان 
موضوعها الطفل مع مادونا والقديسين. (المترجمة). 
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هذا السان خيرونيمو وحشىء يركع فى منظر طبيعى 
صخرىء لكن تحوى فى الخلفية منعطفات لنهرء وأكثر 
بُعداً تلال تذوب فى ضباب ليس مألوفاً في هذا 
الوقت. بعض حسبان كراتشى!(١)‏ لا يطفئون مجموعة 
مور يوقو 1و السذراءر ف البقة لبوروجيا(): فن 
أرضية قاعة, كإشارة أن هناك انتهى كل القلق وأن كل 
حركات الجسم كانت خطيرة ومتأمل فيهاء توجد 
القديسة سيسيليا فى نشوة, لرفاييل. تصرفى أمام 
رافاييل تصرقفاً منفرداً: فى آن واحد. أكون خاضعاً 
وغاضياًء فن انتظار أن بيدا اجتيان شه يآتى ليشوش 
ذلك الإتقان السخيف,. فى انتظار تفاهم يحدث بينى 
وبين اللوحة. وأعود سريعاً إلى سان خورخى التشنجى 
والمأسوى لقيتال دا بولونيا. 

أرحل تاركاً المدن ومحدثاً نفسى بينما أودعهما: 
«هنا كان يجب أن أعيش أنا» .وهذا تقدير. لكن الآن 
تقترب أرضان لا يهمنى الموت فيهما: فلورنسا وسيينا. 
وهذا تقدير أكبر بكثير. 


)١(‏ كراتشى: عائلة من الرسامين البولونيين.. الإخوة أجوستين 
(/17871061م).: أنيبالى (4-1070١11م)‏ وابن عمها لودوفيكو 
(11151060م)؛ حيث كانوا شخصيات بارزة ومؤثرة فى نهاية 
القرن السادس عشر مجال الرسم. (المترجمة). 

(؟) ييروجيا ١16-0(‏ 1077م): هو رسام إيطالى أصله من مدينة 
بيروجا فى أواسط إيطاليا التى منها أتى لقبه (المترجمة). 
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رسالة من أدلينا 


اعرف اتن اعطق عتدها ارمل لك غير يخظانب 
ما أود أن أقوله لك. فكرث أن أهاتفك قبل المجىء 
إلى هناء ولم تكن عندى الشجاعة. منن ثمانية أيام 
قلث لنفسنى أن اتحدف مك عتقها اعود إلى لشيونة: 
لكن أيضاً لن تكون لدى الشجاعة. ليس لأننى أفكر 
على نفسى هذه الأمور أكثر مما هى صعبة. عشنا من 
قبل الكثير معاًء أو ما يكفى لكيلا ننتطر أخباراً 
عظيمة؛ لكن الحقيمة أنه قرار صعب أن ننظر إلى 
شخص كنا نحبه ونقول: «الآن لا أحبك» .هذا ما كان 
يجب على أن أقوله لك. الآن لا أحبك. كان من الممكن 
الافتصار على تلك الكلمات. هى مكتوبة وأشعر أننى 
كأنك تلقيتها قبل ذلك. لن ألتفث إلى الخلف. ولذلك: 


كتاب الرسم والخط ١81‏ 
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ربماء نجحت فى تسوية هذا عبر مكتوب؛ عبر رسالة: 
من بعيد. لو أننى على مقربة منكء؛ ريما لن أملك 
الشجاعة. هكذاء ما زلت لا تعرف ذلكء لكننى نعم 
أعرفه من قبل: انتهى ما بيننا. هل فاجأك هذا 
القرارة لا أعتقد. فمنذ وقت. أو ربما دائماً: أراك 
هارباً. متحفظأً. منغلقاً على نفسكء؛ كأنك فى وسط 
صحراء وتريد أن تكون فى هذه الصحراء. لا أشتكى. 
أبداً لم أدفع بنفسى خارج حياتكء لكن مع أننى لست 
ذكية جداً. فالنساء يشعر قلبهن ويتكهن. عانقتك 
فلاحظت أنك لست هناء وهو أمر تحملته خلال وقت. 
لم أعد قادرة على تحمله أكثر. أرجو منك ألا نصير 
كالأعداء. ولا كالأصدقاء. ريما ما زلت أحبكء لكن لا 

يستحق الأمر أى عناء :رونا لا كزال تعبدي 0 


يستحق الأمر أى عناء . فما لا د يستحق العناء أعتقد 
أنا أنه أسوأ ور سان من الممكن أن 
تحب وتعانى كثيراً ود يستحق العناء. حينها يجب 


الحفاظ على الحب. ولو عانت أكثر. حالتنا مختلفة. 
كانت لدينا علاقة مثل علاقات كثيرة: تنتهى كما 
يجب. أنا من قررت. لكننى أعرف أنك أيضاً كنت 
ترغب فى إنهائها. برغم كل هذاء أنا حزينة. كل الأمور 
كان يمكن أن تكون مختلفة عما هى عليه إذا لم 
ينقصهاالاختلاف. هذا الاختلاف للأمور هموما 
يميزها. انتبهت إلى أننى أكتب أكثر من اللاذم ٠‏ وداعاً. 
أدلينا. ملاحظة ‏ أعتقد أنك يجب أن تستمر فى 
الكتابة. عفواً. ليس لى الحق فى قول هذا. فحياتك لا 
تخصنى الآن. لكن . هل كانت تخصنى ذات مرةة 
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لا أشعر بشىء فى تلك اللحظة . اضطراب 
صغيرء حركة غيظ. غضب رجل ودعته امرأة, 
وبعدهاء ارتياح كبير وشعور مرتبك أنا أعتقد أنه 
امتنان أو أمر يبدو هكذا. أدرك أن هذا الإحساس 
فيه شىءٌ من المسخ: فى الحقيقة: إذا بدأت فى 
التفكيرء كأن النساء يجب أن تولدن بسبب تصرفات 
كهذه فقط. من أجل أن تكن نماذج وتعفين عن الرجال 
ذوات التصرفات الفظة والأعمال المتعبة أو النظيفة 
قليلاً. عندما لا تكن النساء قذرة. قيل إن النساء يجب 
عليهن كنس البيت, إزالة المخاط عن الصبية. غسل 
الثياب والأطباق؛ نزع الغائتط العالق بسبب الإهمال 
فى الخياطة الوسطى للسراويل الداخلية للرجال 
بإبهامهن العطوف. يبدو أن الأمر كان هكذا أكثر أو 
أقل منذ بدء العالم. إِذاء هو عبارة عن صواب على 
الصواب (أو على الأقل ضرورى؛ أن يكون شكلاً آخر 
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من الإنصاف) أن يكن هن اللاتى يقرأن الترمومترات. 
أو البارومترات:؛ أو مقاييس الارتفاع؛ التى تقيس 
العواطف والانفعالات. وتكون مرئية ومقيّمة:؛ فيقمن 
يعمل تقاريرهن حول الوقود المستهلك والطاقة الناتجة, 
لأجل أن يقترب الرجل بعد ذلك ويضع توقيع المشرف 
فى صف النقاط المخصص لهذا الصددهء لأن بالنسية 
إليه لن يخسر شيئأ أكثر. ولا ينتظر شيئاً أكثر منه. هو 
مسخ. أكرر. الإحساس بالامتنان؛ لأن هذا الامتنان هو 
ارتياح مرة أخرى؛ دليل من جديد للواقف أنانية مستمرة 
للرجل: جين ذاتى؛ وأيضاً لتلك الوقاحة التى تتيح له 
الزهو على الأقل بالنسبة إلى نفسه. ويكذب على نفسه 
لعمل هذاء بأن كل التصرفات والكلمات السابقة كانت 
موجهة, بتعمد,ء لإجبار الآخر (المرأة) على أخذ القرار 
النهائى. هكذاء يستطيع الرجل البقاء حزيناً بطريقة 
رومانتيكية أو متأثراً على وجه مأسوى (وفقاً لتوافقه 
الشخصىء والفائدة: أحياناً وجدانية أيضاً لكن متجهة 
فى اتجاه آخرء يمكن أن تبرز من هنا)؛ إعلان نفسه 
ضحية لعدم فهمه للنساءء أو العودة إلى النقطة الأولية 
والقولء كمن لا يريد الأمرء بأن أدلينا قامت بعمل ما 
كنت أنتظر أن أقوم به؛ لأننى كنت أوجهها لهذاء دون 
الانتباه إلى أن الأبواب التى فتحتها لها واغلقتهاء 
للضغط عليها. ضفغفط خفيف ولطيف, وحيث دفعتها 
بذلك نحو المكان الاستراتيجى للانفصال. 

لم أنتبه من قبل: أدلينا تكتب جيداً بشكل كاف. 
نيا عضن الجمل الحمبيرة وض الحمل الظويلة 
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معقدة التركيب المتوافقة, التى أنا غير قادرء أو نادراً 
جداً؛ على تركيبها. هى رسالة للاحتفاظ بها وإعادة 
قراءتها. كيف كتبتهاة من مرة وحيدة؛ فجأة: فى دفعة, 
أم على العكسء مُجرية حتى وجدت الأسلوب 
فوط لأ حاط ولا موخراء لا متكيرا وله ممبيلة 
للدموع؟ سيروفنى معرفة ذلك. بدأت فى التفكير فيما 
يمكن أن تكون رسالة من هؤلاء مكتوية لأجلى وأراها 
مريكة, مع جمل لا نهاية لها ومشوشة:؛ راغباً فى شرح 
مالا يمكن شرحه. أو بدلاً من هذاء وأسوأء كارثة 
جفاءء كارثة وقاحة. مدركاأ جيداً؛: ومدركاً له الآن: أن 
محنة هائلة (لكن غير مفيدة؛ بل خطيرة) من الممكن 
أن تظهر على الكلمات المكتوبةء القاسيةء وحتى 
الحاقدة. 

كتبت من فبل أنه ليس وقفت المخراء يفت أعيق 
القراءة ولا أفهم لماذا كتبته. ولم أفهم أيضاً لماذا كتبت 
أنه الآن ليس بالفعل وقت الصحراء. فلنقترب. هناك 
هواجسء كما يقولون. رغم أن الاعتقاد فى الهواجبس 
مريح . ويخاصة أنه يعيدنا مثيرين . قوى خارجية 
عناء لكنها بالنسبة إلى البعض ليست غريبة, 
ستخطط هناء ريما فى مكان عام ومسكون, لكن فى 
آخر (للعبور إليه علينا أن ننتقل لهذا المعيار غير 
الأرضى والذى أسميه أنا سنتى - ثانية(*). وهو 
انتقال سريع فى الوقت: ثانياً. فى المكان: سنتيمتر) 
(*) سنتى ‏ ثانية: (300ناقء68115©): وحدة زمنية تساوى واحد فى 

المائة من الثانية. (المترجمة). 
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ومن هناء من خلال طرق للنقل والجذب لا يمكن 
وصفهاء سيحذروننا مما سنقوله. سنفكر فيه و(أو) 
سنفعله لاحقاأء أو سيقولون لنا أن نفعله. لن نكون 
حذرين فقط مما سنفكر فيه مثلما لم نكن حذرين - 
قبل فوات الوقت: إذا كنا هكذا- مما نفكر فيه. 

هل حان وقت الصحراء؟ لماذا الصحراءة لخروج 
أدلينا أيضاً من حياتى؛ مثلما تنطبق الجملة السابق 
ذكرها والحمقاء التى تفترض فوة وجود شخص فى 
حياة آخرة وما الصحراء فى نهاية الأمرة تلك التى 
يتأمل فيها لورانس العربء فى الفيلم. خلال ليلة 
طويلة جداًة مشهد له تأثير أكيد. مقتصود. لكنه 
مبتكر جداً فى حقيقة الأمر. رغبة العودة إلى نموذج 
الجثمانية(*) الإنجيلى والشهيرء يمكن أن يكون فعالاً 
ل اتقدر ذلك: لكنة يبرن علن قلة الخيال: كتب: 
وخارجاً؛ راح كما تعود نحو جبل أشجار الزيتون, 
وأيضاً تبعه تلاميذه./ وعندما وصل لذلك المكان: قال 
لهم*صلوا لكى لا ندخل فى فتنة./ وابتعد عنهم على 
مقرية من قذف الحجرء وكان يصلى راكعاً/ قائلاً: 
أيها الأبء إذا أردت ابعد عنى هذه الكأسء لكن لن 
تصيع إرادق بل إزاذتك/ وظهر أمامة ملاك من 
السماء كان يقويه. وداخلاً فى احتضارء يصلى بشدة 
أكبر. وعرقه تحول إلى نقاط كبيرة من الدم؛ التى 


(*) الجثمانية: هى الحديقة التى. وفقأ للمهد الجديد. صلى فيها 
يسوع الليلة السابقة قبل أن يُقبض عليه ويُصلب. وهى تقع عند 
فاعدة جبل الزيتون فى مدينة القدس. (المترجمة). 
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كانت تجرى حتى الأرض./ وناهضاً من الصلاة: 
اقترب من تلاميذه. ووجدهم نائمين من الحزن./ 
وقال لهم“ لماذا أنتم نائمون؟ انهضوا و صلواء حتى لا 
تدخلوا فى فتنة» (لوقا 71 79 11) متنقلا وبدون 
تلامين ( فى حالة المسيح المقتبسة كانوا اثنى عشر), 
هذا هو مشهد لورانس عندما عاد محتضراً صوب 
الصحراء فى ليلة كاملة. ليلاً. وليس نهاراً. حيث 
الشمس لن تقبل واقعة مأسوية:ء أو تجعلها مأسوية 
بطريقة مختلفة؛ بجعل لورانس ميتأ بضربة شمس 
واستحالة مطاردة السياسة البريطانية فى الجزيرة 
العربية أو مجبرة على انتظار لورانس آخر أقل تأملاً. 
هذا نفسه ما حدث للمسيح: فلو مات يسوع فى جبل 
الزيتون من هذا النزيف الذى هاجمه برقة وبشكل 
حتمى . هل كان سيصبح للمسيحية وجودة 

فى حالة عدم وجودهاء فالحكاية كانت ستصير 
أخرى, حكاية الرجال وأعمالهم: أناس كثيرون 
محبوسون فى الزنازين؛ وآخرون يموتون ميتات 
مختلفة, لا فى حروب مقدسة ولا فى محارق كانت 
ترد بها محاكم التفتيش على نفسهاء مخطئة., 
مهرطقة, منشقة. بالنسبة إلى تجارب السيرة الذاتية 
هذه فى شكل سرد رحلات أو فصولء لدى يقين أنها 
ستكون مختلفة أيضا. على سبيل المثال: ماذا كان 
سيرسم جوتو فى مصلى سكروشينى؟ حفلات ماجنة 
مرعبة عن ميثولوجيا ممتدة حتى تلك الأيام: إن لم 
يكن لليوم؟ أم كان جوتو سيصير المبيض فقط لجدران 
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ذلك البيت: لا المصلىء: حتى ولو كان للسادة 
سكروظينى أنفسهم؟ 

صحراء. يتصحر. يصير صحراءً. يقول 
القاموس الصغير: «صفة: غير مسكونة. خالية, 
مهجور. منفردة. متروك؛ متردد عليه بندرة. خالية من 
المتزاحمين. وقانوناً: تسمية فى الاستئناف؛ حيث 
الطاعن غير مجهز للاستمرار دون إجراءات فى 
الميدان القانونى. اسماً: امتداد متسع من الأرض. 
فحل؛ جدب وغير معمور. مكان مهجورء مقفرء خلاء» 
ويقول القاموس الكبير: فعلاً يتحول إلى القفرء يخلى 
من السكان. يهجرء يترك. يتخلى عن". ويقول 
القاموس الأكبر"يتعرىء يترك الجندى العلم. يهرب. 
يتخلى عن التزاماته وأحلامه ". 

أسأل نفسى كيف يتجرأ الكُتَّاب و الشعراء كل 
منهم على حدة على كتابة مئات أو آلاف من 
الصفحات, وكلهم معأ ملايين وملايين. عندما سيؤدى 
تعريف قاموسى بسيط. أو اثنين إذا تم التفكير جيداًء 
إلى ملء هذه المئثات أو الآلاف أو ملايين وملايين من 
الصفحات. أفكر اليوم أن الكُتاب ساروا بسرعة 
مفرطة: يقترحون بشكل دقيق أحاسيس دون أن يلقوا 
مسبقاً نظرة بسيطة على كلمات القاموس. آخذ هذين 
المثالين البسيطين الخاصين بى.: وهما نتيجة فقط 
للاستفادة من هاجس مفترض حقيقى: يحملنى من 
صحراء إلى صحراءء؛ بعد مرورى بتى إى لورائس 
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(توماس إدوارد)  1887(‏ 1555م) المولود فى 
تريمادوك ,)١(‏ والعميل للمخابرات البريطانية فى 
جزيرة العرب وآسيا الصغرى خلال الحرب من ١51١4‏ 
1518م ركائز الحكمة السبع (1578م) ومشال 
المسيح؛ الذى يعنى ممسوح بزيت من قبل الرب ويشير 
إلى يسوع الذى. وفقاً للصفحات الموقرة القادرة تماماً 
على قول أقل اعتراف بالجهل: ولد فى بيت لحم (بين 
بيدروكوس!") وجونكيرا(") يوم 70 ديسمبر سنة 1٠014‏ 
من تاريخ العالم (وسنة 4475 حسب فن التحقق من 
التواريخ)؛ وفى عام ؟0/ لروماء وفى عام ١؟‏ لمملكة 
أوجستين. وعن يسوع يقول هذا المرجع إن عام ولادته 
أثبت من قبل ديونيسيو اكسيجو(؛) بيقين كبير. لكن, 
وفقاً لحسابات أخرى استحقت كذلك الصيت 
والاحترام. سيكون تاريخ الولادة (بدون ذنب ولا ألم» 
بدون اتصال جسدى وخرق لفرج امرأة) هو 0” 
ديسمبر سنة 47/ لروماء ستة أعوام قبل العصر 
السوقى. عاش يسوع هكذا فى حقيقة الأمر 9؟ عاماً: 
ولحسن 7 محظو كل 

أنا هناء إِذَّا . صحراء فى صحراء. أدليناء أراها 
الآن» كانت فقط ذلك الشبح - مع أنها بعيدة الآن. إلا 


)١(‏ تريمادوك: قرية فى شمال ويلز. (المترجمة) 

(1) بيدروكوس: الأبرشية البرتفالية فى بلدية ماياء وعدد سكانها 
١4‏ نسمة. (المترجمة). 

(؟) جونكيرا: منطقة فى البرتفال. (المترجمة). 

(4) ديونيسيو اكسيجو  27١(‏ 044): راهب؛ وعالم رياضيات من 
المقرن السادس عشر. ومؤسس العصر المسيحى؛ ورئيس دير من 
الرهبان فى روما (المترجمة). 
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أنها كانت واضحة على المنحدر السريع لكثيب 
الانزلاق- الذى لا يزال يقوم بعمل قليل من الظل 
المزدوج المربك. أو الورقة المزدوجة لمقص مفتوح والذى 
يبدو أنه قاطع لنفسه؛ ليصير كل مرة أكثر صغراً؛ ثم 
نقطة فقط فى قمة الرمل؛ حيث الريح تجرف أصغر 
القطع (مادة خفيفة. مسحوقء ذرات زجاج؛ وهو ينتج 
من مفتت من صخور سيليكية؛ جرانيتية أو طينية) 
وفجأة, فى وقت فتح الرسالة وقراءتهاء مختفية عن 
الجانب الآخر. هل سنكون نحن الصحراءء أم يتركوننا 
صحاري؟ متروكين. مهجورينء. مخذولين؛ أو مقفرين 
نحن وصانعين للقفر؟ من ناحيتىء حيث لم أكن ولا 
حتى مجند وبالتالى يمكن أن أغيب دون إذن» أستطيع 
هنا الاعتراف أن الصفوف دائماً تفتننى: الجماعة, 
امتلاك قدرتى الخاصة وفى الوقت نفسه كل قدرة 
الحكام متضاعفة, ألف في أربع مرات؛ أربع ألف مرة, 
كذلك يكون الذكاء متضاعفاًء والإحساسء والعرق, 
والعمل؛ نعم العملء؛ أربعمائة ألف مرة. لكنء لو أن كل 
شرذمة تكون صفوفاًء فليس كل الصفوف تكون 
شرذمة. ومثلما يمكن للصحراء أن يكون فيها ساكنون 
وأن تظل صحراء. فلا يكفى الساكنون من أجل أن 
تكف عن كونها هكذا. مع جميع أصدقائى. من حفلة 
هنا فى البيت, أو هناك فى الخارج أفكر فيهم 
كأصدقاء لي. ما من صحراء تخصنى (أو أنا صحراء) 
قد سكنت. دنوت من هذا الوعى عندما بدأت الكتابة: 
كل مجهودى تألف من استعادة الصحراءء أخيراً. لأجل 


"١ 


1101© :61]]آئلا 1" 


(محاولة) إدراك ذاك الذى يبقى بعد ذلك ذاك الذى 
بقىء ذاك الذى يظل. الوحدة؛ طبعاًء لكن ريما ليس 
الجدب. غير المسكون؛ طبعاًء لكن ليس غير الصالح 
للسكن. جاف. لكن مع مياه فى الداخل؛ مياه هائلة من 
الدموع, برودة قليلة ممكنة نوق الأيادىء . 11:0 المياه 
أساسية وما يكون متوقفاً عليها. 
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الل 


صورة الزوجين اللذين سيزوجان ابنتهما لن 
أرسمها لهما هناء فى المرسم. حيث رسمتٌ من قبل 
عدداً كبيراً من الناس؛ بداية من 4 حتى 5 حيث على 
الأريكة جلست السكرتيرة أولجا. حيث أدلينا. إنها 
أربعة طوابق صعبة. ارتفاع بسبب الهيام الكبير 
بالرسم فقط (خطاء من ناحية أخرى) يمكن تحمله: 
أو بسبب الحاجة الملحة. الناس التى تزوج ابنتها من 
الممكن ألا تكون عجورًاء لكن هذين كذلك. بسبب 
الولادة المتأخرة لعروسة اليوم. أو نضج إجبارى من 
المسئولية. (هيا نلعب لعبة الصياد: الناس التى تزوج 
ابنتهاء من الممكن ألا تكون عجورًا؛ الناس التى تزوج؛ 
الابنة من الممكن ألا تكون عجورًاء الناس التى تزوج؛ 
الابنة من الممكن ألا تكون عجورًا؛ إلخ). ذهبت إلى 
البيت الميسورء الوقور والهادئ فى لا لاياء وهناك 
رسمت. بدأت بتعيين موقع للزوج والزوجة فى المكان 
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الحقيقى الذى لم يشغله جسماهما بعد إلى الآن, 
ويعن ذلك الكان غير الستمر للقماش: فى الجلسة 
الثانية, انهيت رب البيت وبقيّت مع السيدة. رقيقة 
جداً. لطيفة لكنها متحفظة. مجمدة خلف طلاء 
الكربية أويسيب هذا الطلاء نفسه: طلاء يشيه 
مهنتىء لامع؛ وناعم: وبارد. عند قضاء ثلاثة أيام 
قدمانى إلى الابنة: فى الرابع (اليوم) لصهر المستقبل. 
هى تضع ساقاً على ساق بطريقة عظيمة:؛ هو أتى 
ليراقب النتيجة. كلاهماء بوضوح. (من وجهة نظرى, 
حيث لم أنسجم معهما ولم أتوافق) أعطى أهمية قليلة 
لالصووة: انلق هن تقطلة صحف أناس كن سن متقدمنة 
أو متمسكة بالتقاليد فى بيت لاباء حيث ناس قليلة 
جداً الآن تستسلم لغواية كهذه. السيدة لا تتحرك, 
متخشبة؛ تقريباً لا تتكلم: على الرغم من أننى حاولت 
أن أجعلها مرتاحة: إلا أنها تبدو فى حالة صدمة. 
الابنة تقرب العطر من حدودىء فعبرت فوفها سحابة 
من دخان هاقانئى للخطيب وسيجار الأب. «كنت أدخن 
السيجار الهاثانى؛ لكن الآن».. قال بتحفظ صاحب 
البيت, وقدم لى سيجاراً هولندياً مصنوعاً على الأرجح 
بأفضل التبغ الكوبى. خلال ذلك: كنت أرسم. 

سهل للغاية. اليد تمسك من بعيد ما فى الوجه: 
بينما يغيب التفكير. ترى. مستخدمة بطريقة أو 
بأخرى العيون التى فى هذه اللحظة تنتقل من الوجه 
إلى القماشء ترى تيارات لاجونا؛ البطيئة؛ اللزجة فى 
الفحل الشينق: القسعة بين الأخشبر و الازرق: 


امسكنا 


1101© :61]]آللا 11 


صاب أكثر وضوحاً تفصل الشرائط اللونية 
إزكبيرة: وبعض السفن البيضاء مثل الأرق الأصفر فى 
تلك المملكة النباتية أكثر منها مائية. طافت الفرشاة 
على القماش بالبطء نفسه الذى تتحرك به تيارات 
لاجوناء ليس الوجه الذى أرسمه؛ بل لاجونا التى أفكر 
فيها. ماذا سينتج عن هذا؟ 

فى البيت أرسم القديس. أستنسخ (عندى 
الكارت) الفن المعمارى للسجن والأرض التى من 
الطوب للوحة شيتالى دى بولونياء وسأضع فى تلك 
الأرضية وفى ظل تلك الأسوجة سان أنطونيو الخاص 
ببيتى:؛ بلا طفلء بلا هالة. بلا كتاب. اكتشفت أن 
الرسام البولونى استخدم قبلى المقياس الذى أشرت 
له: السنتى ‏ ثانية. وإلا. كيف سأحصل على هذا 
التأثير للمنظور غير الحقيقى وهذا الزمان الذى 
يتراجع على التوالى فى المكان أو هذا التقدم للمكان 
على الزمان؟ لكن. مثلما لن أستخدم أحدًا من 
شخصيات اللوحة الأصلية؛ سينبفى علئ إيجاد طريقة 
لإدخال القديس هنا بعدم الضبط المكانى الوقتى. 
بالبُعد المائع نفسه؛ محولاً كل شىء بعد ذلك إلى شىء 
راسخ مثل تركيبة الطوب والكثافة الجزيئية للحديد. 
هذه هى نزوات الرسام الهارب. أشكال متغيرة الاتجاه 
للتقرب والاستكشاف. رياضة بدنية دون حملء حركة 
بطيئة, قابلة للتفكك؛ قابلة للتكرار. حيطة من القلق 
الذى يمكن بهذه الطريقة الأخيرة مضاعفة الحياة. 
أجينالجميع على المودة إلى الخلق لينن من أجل 
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تكرار كل شىء؛ بل من أجل الاختيار وبعض الأحيان 
التوقف, أخذن زمام الفارس سان خورخى الذى رسمه 
شيتالى دا بولونياء أخذ زمامه من لشبونة ذاهباً أو من 
بولونيا قادماًء عبر إسبانيا وفرنساء عبر فرنسا وعبر 
إسبانياء لباريسء للحى اللاتينى؛ لشارع دى جراندى 
أوجستين, ويقول لبيكاسو«يا رجلء هنا كنت موديلك» 
فى ذلك الوقت؛ فى لشبونة؛ طفل؛ دون معرفة شيئا 
عن جرنيكاء وعن إسبانيا تقريباً لا شىء؛ كيلا تكون 
معركة الجبروت ,)١(‏ كنت ممسكأ فى يدى بضع قطع 
مبللة من أوراق؛ وكان قد تحول دون إدراك ذلك نداء 
الشرطى من الجبهة الشعبية البرتغالية حيث ذاك كان 
الاسم الذى تحمله؛ أكثر مما كانت تفعله وتقصده. 
بقدر أكثر مما قعل وقُّصد. حتى ذات يوم. 

موت وخراب. بعد ذلك بفترة؛ فترة محكى عنها 
عبر سنين. عرفت صرخة الفرانكى(') ميلان 
أستراى(). ولاحقاً سأتعلم أيضاً. وسأعرف تقريباً من 
الكورس كلمات أونامونو: هناك أوقات يكون فيها 
الصمت خداعاً. انتهيت من سماع صرخة مرضية 
وبدون إحساس: يعيش الموت! هذا التناقفض الظاهرى 


)١(‏ معركة الجبروت :)١1580(‏ كانت بين القوات البرتغالية بقيادة 
الملك جون الأول وقائد نونو الاريس وبين جيش ملك قشتالة: 
وكانت نتيجتها هزيمة ساحقة للجيوش القشتالية وتتنصيب الملك 
جون ملكًا للبرتغال. (المترجمة). 

(؟) الفرائنكى: منسوب إلى فرانكو: دكتاتور إسبانيا. (المترجمة). 

(؟) ميلان استراى  14874(‏ 1504م): كان المؤسس والقائد الأول 
للقيلق الخارجى الإسبانى. وأحد الشخصيات الرئيسية فى ساعة 
مبكرة من نظام فرانكو فى إسبانيا. (المترجمة). 
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الوحشى يستفزنى. الجنرال ميلان أستراى فقعيد. 
ليس هناك قلة أدب فى هذا . كان ثربانتس هكذا 
أيضاً. لسوء الحظء. فى إسبانيا هناك قعيدون أكثر 
من اللازم. أتألم عند التفكير أن الجنرال ميلان 
أستراى كان قد وضع أسس علم النفس للجمهور. 
قعيد لا يمتلك العظمة الروحية لثربانتس؛ يسعى بوجه 
عام لأيجاة سلوئ فى البكن الى يمكن أن نسيب. 
معاناة للباقين. ولاحقاً. متقدمة الآن حياتى. سأحمر 
خجلاً عندما أسمع للمرة الأولى الجملة الوطنية 
الإسبانية لذلك الوقت: أؤمن بفرانكوء الرجل القديرء 
مؤسس إسبانيا العظيمة والانضباط لجيش حسن 
التنظيم؛ ومتوجاً بأكثر أكاليل الغار تمجيداً؛ محرر 
إسبانيا التى كانت تحتضرء ونحات إسبانيا التى ولدت 
فى ظل أكثر العدالات الاجتماعية صرامة. أؤمن 
بالملكية وبعظمة إسبانياء التى ستستمر فى المسار 
التقليدى. الذى نتبعه كلنا نحن الإسبانء فى الصفح 
عن التائبين من قلبهم: فى استنهاض النقابات 
القديمة المنظمة فى المؤسسات. وفى الهدوء الدائم. 
أمين». 

تكرار كل هذا اليوم؛ ليكون لدى الجميع الشاهد 
الناقص: أنا. أناء برتغالى؛ رسام؛ أعيش فى 19197 فى 
هذا الصيف الموشك على الانتهاء. فى هذا الخريف 
المقبل الآن. أنا أعيش ميتاأً فى إفريقياءإلى حيث 
أرسلت إلى الموت أو وافقت على أن يكونوا برتغاليين, 
شباباً أكثر بكثير منى؛ بسطاء أكثر بكثيرء نافعين أكثر 
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بكثير منى أنا فى الفدء أنا فقط رسام. رسام لهذا 
القديس. لهذا اللاياء لهذا الشهيدء لهذه الجريمة 
ولهذا التواطؤٌ. فى 1840 كان نيكولو ديل أركا فاهماً 
لكثير من الأمور: ففى رثائه؛ التى يبكى فيها ظاهرياً 
على موت الإله. من الممكن خلع المسيح واستبداله 
بأجساد آخرين: الجسد الأبيض المقطع باللغم, مع كل 
البطن المنخفضة المنتزعة (وداعاًء يا بنى المتعذر). 
الجسد الأسودء المحروق بالنبالم: بآذان مقطوعة, 
محفوظة فى أحد الأطراف فى زجاجة كحول (وداعاً 
انغوا ودام غيفيا: وذاعا موزسيية وذاها إقريقيا/: 
لا يستحق العناء التخلص من النساء: فليس هناك أى 
اختلاف فى البكاء. 


مفكراً فى ذلك جيداً؛ لم أفعل شيئاً كبيراً. 
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سها١‎ 


التمرين الرابع للسيرة الذاتية فى شكل فصل 
من كتاب بعنوان: قلبا العالم 

من بولونيا إلى فلورنسا هناك مائة كيلومتر 
تقريباً تاركاً الأراضى الفضاء للجزء الشرقى من 
مقاطعة إيميلياء يصعد طريق السيارات ذا الاتجاهين 
كأشجار الكريسماس وجسور مستقرة على أرجل 
عملاقة؛ قافزة أودية ومضايق عميقة جداً؛ انخفاض 
غير متناه. دائماً وبلا نهاية. حتى فلورنسا. وليس 
لتأثير بلاغى بسيط أكتب «دائماً وبلا نهاية» .الدخول 
إلى فلورنساء كما كان يقول الفرنسى الذى قابلته فى 
كافيترياء هى تجرية صادمة: إشارات المرور غير كفء, 
الكثرة والتشوش الواضح للمعانى الممنوعة. تجعل 
البحث عن وسط المدينة ‏ ميدان سينيورياء على سبيل 
المثال ‏ نوعاً من البحث عن إبرة فى كوم قش. هناك 
كثير من الطمانينة فى فلورنسا حتى يتجرأ هكذا 
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المسافرون الذين يغامرون بأنفسهم من أجلها بدون 
حراسة الوكالات السياحية. 
واصلت. أعيش فى فيا أوستريا ديل جوانتو, 
على بعد خطوتين من فيا ديل كورسوء حيث لا أغرف 
إن كان محل ميلاد شاسكو براتولينى['), لكنه حيث 
وقع الجزء الأكبر من أحداث كتابه "أخبار العشاق 
المساكين". وأيضاً على بعد خطوتين من أوفيزى(") 
والقصر القديم: ومنزل أوركاجنا(). وقريب ذلك من 
المتحف الوطنى للنحت (بارجيلو). الذى يحتوى على 
أعمال لمايكل أنجلوء دوناتيلوء آل روبيا(؟): لهذا الرائع 
لوكا الذى «يعيد ابتكار» صناعة الفخار من النحت 
والرسم فى آن واحد. 
بينما أنام؛ هذه القرية الصامتة ذات التماثيل 
والرسمء هذه الإنسانية الباقية والمتوازية؛ تستمر بأعين 
مفتوحة ساهرة على العالم الذى نبذته أثناء نومه. ليمكن 
العثور عليه من جديد عند الهبوط للشارع, الأكثر منى 
قدماً وتذبذباً. لأن الأعمال الحجرية والدهانات تستمر 
اكثر ف التهاية من هذا الجسد المش: 
هل فلورنسا يكفيها يومان. أسبوعانء شهران؟ 
هل يكفيها العمر كله5 إنها مدينة واسعة كمارة. لا 
)١(‏ فاسكو براتولينى (1517 - 1591م): كان من أكشر الكتّاب 
الإيطاليين البارزين فى القرن العشرين. (المترجمة). 
(؟) أوفيزى: من أقدم متاحف الفن فى أوروبا. (المترجمة). 
(؟) أوركاجنا  ١١١8(‏ 4م ): أندريا دى أوركانجيلر. معروف 
بأوركاجنا. هو رسام. نحات ومهندس إيطالى . (المترجمة). 
(4) آل روبيا : لوكا ديلا روبيا ١4٠١(‏ - 14187م): أندريا ديلا روبيا 
 ١470(‏ 1056١م)‏ نحاتان إيطاليان. (المترجمة). 
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خضب كما الكون. بها حواجز بشرية لا يمكن تخطيها 
لا تأتى فقط من الطريقة الجبافة والمتعجرفة 
للفلورنسيين: المتعبين ريما من السياح:ء بل ريما تأتى 
أكشر من كونهم يعرفون أنهم لن يعودوا أبداً لامتلاك 
مدينتهم لتكون لهم وحدهم. عند الخروج من فلورنساء 
يرحل المسافر محبطأً إذا لم يكن سائحاً عادياً: مهما 
كان ما رآه وسمعه. فيعرف أنه يهرب منه الرياط 
المحكم والحميمى بالمدينة, ذلك المكان حيث ينبض دم 
معتاد ومعرفة هى معرفته أيضاً. فلورنسا هى قلب فى 
العالم» لكنه قلب مغلق وقاس. 
أتجول مرة أخرى فى أوفيزىء هى بالنسبة إلى 
المتحف الذى عرف البقاء فى البعد الإنسانى 
بالضبطء وهوء لهذا بالتحديد؛ أحد أكثر المتاحف التى 
أحبها. ماذا يمكننى أن أكتب عن هذه المئات من 
الرسومات. فكلها عظيمة؟ تصنيف الأسماء 
والعناوين؟ نسخ الكتالوج بدقة؟ لن ينتهى أبداً. من 
الأفضل فقط قول إنه هنا توجد الصور الرائعة 
لفديريكو دا مونتيفيلترو ولزوجته باتيستا سفورزا, 
التى رسمها بييرو ديلا فرانشيسكاء واللتان أمامهما 
أنسى الوقت؛ لا ينبغى فى نهاية الأمر أن أكون ناضجاً 
لكى أعجب بساندرو بوتشيلى(*): حيث تتركانى عدوا 
لوحتاه ينوس وربيع ؛ وإننى بنيث قصة خيال علمى 
(») سااترو يرتشيل (68 4ن + 161م) فق رسام ايظالن مو تعض 
النهضة أنجز العديد من الصور للسيدة العذراء. وتعرضت أغلب 
لوحاته للمواضيع الدينية أو الميثولوجية. حيث يضفى على لوحاته 
مسحة من المثالية (المترجمة). 
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بينما كنت أتأمل عبادة الرعاة لهوجو كان دير جو(١)‏ 
(ذلك الطفل يسوع مفترشاً الأرض ويبدو أن من 
وضعه هكذا هم أهل الفضاءء من المريخ أو فينوس) ؛ 
إننى عدت للنظر مدهوشأاً إلى مانتينيا هذه العبادة 
الأخرى؛ العدوانية فى رأى الدين؛ إن روبنس (؟) 
ينهكنى ويضجرنى؛ إننى لا أنكب على البكاء أمام 
رمبرانت: فقط لأننى لم أستطع أن أكون أنفرد به. 
تنازلت عن العودة إلى قصر بيتتى؛ حيث ظاهرة 
علم المسوخات المتحفية التى تغضبنى دائماً (الإسراف 
دائماً مغضب) لأن فيه الرسومات والتماثيل مجرد 
أشياء مفترضة زخرفية, متراكمة فى مشهد فخم إن 
لم يشر اشمئزاز الزائر فلأن الأخير يبدو مغرقاً 
باستمرار فى ازدحام لا شىء يوقفه. أفضل التجول 
فقط عبر هذه الضفةء ولن أجتاز الجسر القديم حتى 
الليل: لرؤية امتداد الأرنو (') بين الأسوار وتذكّر أن 
تلك الوداعة تحولت إلى حنق منذ نصف دستة من 


)١(‏ هوجو كان دير جو /١447 ١510(‏ 1547م) : هو رسام فلمنكى: 
كان واحدًا من أهم الرسامين المبكرين فى هولندا. (المترجمة). 
(") بيتر بول روبتس ( -171/0١(‏ ١114١م)‏ : هو رسام فلمنكى (نسبة 
إلى مقاطعة فلاندرس فى بلجيكا) تعتبر أعماله مثالا صارحًا 
على المدرسة الباروكية فى فن التصوير. كانت تجمع بين أسلوب 
المدرسة الإيطالية وواقمية المدرسة الملمنكية طور أسلويه 
الخاص., والمتميز بالألوان المثيرة والرسومات المتومجة. كانت له 
قوة تعبيرية ظهرت من خلال المواضيع المختلفة التى عالجها 
(الحسية. والحركية) أظهر فنه تأثرًا واضحًا بالحركة الإصلاحية 
التى شملت العقيدة الكاثوليكية. (المترجمة). 

(؟) الأرنو: هو نهر فى منطقة توسكانى فى إيطاليا. وهو من أهم 
أنهار وسط إيطاليا بعد نهر التيبر. (المترجمة). 
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السنين: طفح وخرج مثل موجة مدوية, تقتحم 
الشوارع: البيوت: الكنائس, دمرت, دئست,. افتلعت: 
جعلت فلورنسا جاثية؛ كأن هناك يبدأ فناء العالم. 
ستكون لدى أفضل فكرة عامة عن الكارثة عندما 
أذهب لزيارة تجديد معرض فلورنسا: هناك سيكون 
«الرسم البيانى» للكارثة. هناك سأرى الصور 
الفوتوغرافية التى تُظهر اللوحات المنزوعة: التماثيل 
من الخشب المتشرب بالماء والوحل الملوث بالشحم, 
داخل كنيسة سانتا كروز مثل كهف حيث تتحطم كل 
الرياح والبحار. سأرى حزيناً ما تبقى من الصليب 
لتشيمابو(١)‏ لكننى سأرى فى النهاية أمام عينى 
ماريا ماجدالينا لدوناتيلو . بعد محاولات كثيرة قمت 
بها وأخفقت؛ متحررة الآن من طبقة الجبس والقذارة 
التى قد غطتها. 
سأتأمل مرة أخرى جداريات فرا أنجيليكو فى 
الإسبانية. مع جداريات جميلة جداً لأندريا 
بونايوتو("). سأتسكع داخل الدوموء متغذياً قبل الآن 
)١(‏ تشيمابو (-74١-7١15م):‏ هو رسام إيطالى وفنان فسيفساء 
من فلورنسا. يُنظر إليه عادة باعتباره آخر رسام عظيم فى 
التقاليد البيزنطية. وقد كان تشيمايو رائدًا فى التحرك نحو 
الطبيعة. (المترجمة). 
(؟) أندريا بونايوتو: عرف بأندريا بونايوتى وأندريا فلورنسا. كان 
الرسام الإيطالى الذى يعمل فى فلورنسا من عام ؟4؟1 إلى لالا15. 
ومن أهم أعماله جدارية القاعة الرئيسية فى كنيسة سانتا ديلا 
نوفيلاء والتى تم تغيير اسمها إلى مصلى الإسبانية (المترجمة). 
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بالذكريات لبعد الرحيل؛ سأبحث عن لوحات دوناتيلو 
فى متحف بارجيلو كمَنْ يمد فمه نحو كأس من الماء 
المثلج. سأكتشف (أبدأ قبل أن أكون هناك) المتحف 
الأثرى؛ وعائداً لرؤية مصلى آل ميديشى(!*): سيثار 
إعجابى أمام مايكل أنجلو فى مكتبة لورينزياناء حيث 
الفن المعمارى بلغ قمة الإتقان: خلا يمكن تجاوزه أبداً. 
سوف أسير. الليل يحل. أنظر إلى المنظر 
الظبيعى لكوسكاتا: هذا الحقل الذى لا يمكن أن 
يوصف فى كلمات,. لأن الكتابة لن تنفع «التلال»: 
اللون الأزرق والأخضرء السياج. أشجار السرو, 
السكيقة الآشاق االتتشرة :لكن يستدق العناء النظن 
إلى شريط المنظر الطبيعى هذا الذى يبدو فى عمق 
يوفشيك سيدة الروغة: هده هن توسكانا: 
الآن سيينا الحبيبة الفالية , المدينة التى يسّر 
بها قلبى حقيفة. ارضن الناسس اللطفاء المكان الذى 
سيشرب فيه الجميع من لبن الطيبة الإنسانية؛ أضعك 
قبل فلورنسا فى كل شىء وعلى الدوام. التلال الثلاثة 
التى بُنيت فوقها جعلت منها مدينة بلا شارعان 
متساويان: كلها مقاومة لقهر أية هندسة. وهذا اللون 
البديع لسييناء الذى هو لون الجسد المصقول بدفء 
الشمسء وهو أيضأاً لون وجه رغيف من القمح ‏ هذا 
اللون البديع. الذى يمضى من حجارة الشوارع إلى 
(*) آل ميديشى: أحد أشهر عائلات فلورتنساء والتى لعيت الدور 
الأهم فى تاريخها اقتصاديًا وسياسيًا وثقافيًا بين القرنين 
الخامس عشر والثامن عشر. (المترجمة). 
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الأسطح: يخفف ضوء الشمس ويخمد فى وجوهنا 
هذه الهموم والمخاوف. لا شىء يمكن أن يكون أكثر 
جمالاً من هذه المدينة. 

وبما أن رحلتى هذه هى أيضاً (وقبل كل شىء) 
رحلة متاحف وأحجار مشهورة (أبدأ لن أميز بين 
الإنسان وأعمال الإنسان). أنظر إلى الدوموء المشيد 
حيث كان فى عهود سابقة معيدا مكرسًا لمنيرفا(١).‏ 
من سيبدع أولاً هذا الانسجام من الحجر الوردى 
والحجر الأخضر الداكن الذى يغطى كل الكاتدرائية 
بشرافظ أفقية كحور الفين علق منطالمة الععارة عن 
تجرأ على اختيار الأحجار الملونة هكذاء على 
استعمالها كلوحة ألوان رسام؟ 

فى الداخلء البلاط يشبه كتاباً عملاقاً مصوراً. 
كانت تسع وأربعون لوحة مصنوعة من أحجار مرصعة 
أو محفورة. مخريشة أو مصقولة. مرسومة بدقة 
بالغة, تجعل الزائرين ينسون قليلاً ما يحملونه فوق 
رعوسهم. يتجول داخل فن فى الوقت نفسه قوى 
ورقيق, يُمكن أن يكون تعريفاً محدداً لروح سيينا. 

شاهدت من جديد. فى متحف دل أويرا دل 
دومو. لوحة مايستا لدوتشيو دى بونينسيجنا('), 


)١(‏ منيرضا: إلهة الحكمة والفتون والحرب وفققاً للأساطير الرومانية. 
(المترجمة). . 

(1) لدوتشيو دى بونينسيجنا ١700/177-(‏ - (154/ 1715م): كان 
أكثر الفنانين تأثيرًا فى سيينا فى و قته؛ كما يعد الأكثر تأثيرًا فى 
تشكيل النمط القوطى العالمى. (المترجمة). 
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ومشاهد من آلام المسيح . جاهزة. مضاءة ومراقبة. 


بحب يحرك المشاعرء لا يمكن الدخول فى فاعة 
حيّة ومتنبئة» عرافة دلفى١(١).‏ 
أمضى من هنا إلى بيناكوتيكا. ينتظرنى الرسم 
السيينى منذ القرن الثائتى عشر إلى القرن السادس 
عشرء أفضل ما أنتجت هذه المدرسة فى خمسمائة 
عام. لوحات كثيرة لجيدو دى سييناء!') قاعة 
مخصصة لدوتشيو دى بونينسينيا وتلاميذه. ولوحات 
للأخوين لوراك (بييترو وأمبروجيو)(", ساسيتا(؟), 
ولوحات أكثر لا نهاية لها. فى تلك اللوحتين لأمبرجيو 
لورنزيتى؛ بالنسية لى «الأكثر جمالاً فى العالم» 
منظرين طبيعيين رائعين؛ مرسومين فى زمن كان لا 
يزال بعيداً جداً عن تعاطى المنظر الطبيعى لدافع 
خاص بالرسمء هما تصوير لشىء يمكن أن يكون 
داخل حلم فقط: فقلعة: مدينة, مركب راسى يشبه ورقة 
)١(‏ دلفى: هو موقع أثرى تم تعريفه من مواقع التراث العالمى. وبلدة 
حديثة فى اليونان. فى العصور القديمة كان موقع دلفى. داخل 
معبد مخصص للإله أبوللو. وقد كان تبجيله فى جميع أنحاء 


العالم اليونانى كمركز الكون. (م). 
(1) جيدو دى سيينا: المعروف أيضًا يجيدو دى جوازيانو: هو رسام 


إيطالى كان يمثل النمط البيزنطى وخالق مدرسسة سيينا النشطة' 


فى القرن الثالث عشر (المترجمة). 

(؟) الأخوان لورنزيتى: بيترو لونزيتى -١740(‏ 1548): أمبروجيو 
لورنزيتى (1760 - 1744): رسامان إيطاليان. (المترجمة). 

(4) ساصيتا: هى بلدية فى مقاطعة ليفورنو فى منطقة توسكانا. 
(المترجمة). 1 
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شجرة زيتونء أشجار قليلة متفرقة؛ ألوان رمادء أزرق 
وأخضر بارد: وبخاصة هده الإضاءة التى هى إضاءة 
عينى الفنان: المذهولة أمام عمله. 

أدخل باراً لأتناول القهوة. يهتم بى الجرسون 
أنزلت للكامبو. ميدان مائل ومنحنى كالصدفة التى لا 
يريد البناعون صقلها والتى ظلت هكذاء من أجل أن 
تكون تحفة. وقفت فى وسطه إذ إننى فى حضنه 
أتأمل المبانى القديمة لسييناء بيوتاً عريقة فى القدم 
حيث قد يروق لى إمكانية العيش يومأًء وحيث لدى 
نافذة تخصنىء, ترجع نحو الأسطح طينية اللون. نحو 
الإطارات الخضراء للنوافن. محاولاً فهم من أين يأتى 
هذا السر الذى تهمهم به سييناء والذى سوف أظل 
أستمع له؛ مع أننى لا أفهمه؛ حتى نهاية حياتى. 
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اه 


كل شىء سيرة؛ على ما أعتقد . كل شىء سيرة 
ذاتية. أعتقد ذلك بعقيدة أكبرء وأنا أبحث عنها (عن 
السيرة الذاتية5 عن العقيدة5). إنها تدخل فى كل 
شىء (ما هى؟) مثل صفيحة رقيقة جدأ محشورة فى 
شق باب وتجعل المزلاج ينفك, تاركة البيت مفتوحاً 
على مصراعيه. فقط تعقيدات اللفات المتكاثرة التى 
بها تُكتب وتظهر هذه السيرة الذاتية؛ تسمح. بشكل 
محتملء أن نتمكن من التجول بين أشباهنا المختلفين 
فى احتراس نسبى؛ فى خفية كافية. ورغم كل شىء, 
يبدو لى واضحاً أن فصلى الأخير هذا لا يكتب أية 
سيرة. بين فلورنسا وسيينا ليست هناك مساحة 
لصفيحة كاشفة. كل شىء بقى فى مستوى الظل الذى 
تعرضه الأعمال الفنية, أحياناً فى فظاظة مجردة 
للفرشاة أو خشونة ملليمترية للحجر المزخرف ومن 
المؤكد أننى مشغول أكثر من اللازم بالتقاطٍ الذبذبات 
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القلق؛ ولبس هنذا تود الكل الم 


تقريبا إلا إذاء وهذا الافتراض د يهدينى: دكقت 
586 فى النهاية عبر وسائل تقليدية للسيرة 


الذاتية مخفياً فيها أقل من العادة؛ مع أننى بطريقة, 


ما ضائع فى الرهان الأول: الذى كان رهاناً عن 
التحدث عنى دون أن أبدو. 

نمت بشكل سيى. وأنا وحيد. منذ أكثر من ثمانية 
أيام لم أسمع جرس التليفون. صرفت الخادمة؛ لفترة 
صغيرة . قلت لها. الآن لدى القليل من العملء وأنا 
بنفسى أرتب البيت قدر استطاعتى. أديلايدا سمعت 
ما قلته لها. لم يتحرك لها ولا عضلة فى وجههاء لكن 
قدمها اليمنى التوت قليلاً. صارت كالثملة,. متألمة, 
مليئة بالحزن. خرجت دون كلمة. أو قائلة فقط 
«عندما تريد» .عندما أريد أناة عندما تريد هى5 كيف 
سيشال هذا مرسوما؟ لا اغرف: تكن الاخقلاف 
سيكون بالتأكيد (أقولها للمرة الثانية) اختلاف 
لدرجتين مختلفتين من اللون نفسه. الرسم ليس به 
غموض من هذا ( أقل غموضاً أن أقول "هذا 
الغموض”'). لكن به غموضاً آخر دفعنى للكتابة , 
وصعوبات أيضاً: يغيب. لتظل عدالة هذا العالم 
مبرهناً عليها نهائياً. أن غموض الكتابة؛ وفى ذات 
الوقت صعوباتهاء تجبرنى على الرسم. أو شىء شبيه. 
ابتكرت من قبل السنتى ‏ ثانية: الذى لا أعرف كيف 
أطبقه. ينقصنى الآن اكتشاف كتابة الرسم: هذا 
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الاسبرانتو(*) الجديد والعالمى الناطق الذى قد يحولنا 
جميعاً إلى كتاب رسامين: وحينها قد نكون ممارسين 
جديرين بهذا الفن السحرى المستحسن. أبحث أثناء 
كلمات سحرية: شخصيات سحرية, أشياء أخرى 
سحرية ألعم. 
أنا على يقين جداً من هذاء لدرجة أننى لا ينبغى 
على كتابته. لكن كما قررت اختيار أغلب ذلك الذى 
ييح لىء بلغة دارجة التخلص من كلمة أغلب.: أذكر 
هنا وأقسم إن غياب أدلينا ليس سبب أرقى. مشكلتى 
ليست فى الغياب: بل فى نوع من الحضور. راقداً 
وضمى إلى أعلىء: فى غرفة المرسم هذه التى تصنع 
الملذات (أشير إلى الغرفة, متحدثاً بشكل مادى, لا 
لأمور الجنس تلكء التى من المعتاد القيام بها فى 
الغرف) لبعض النساء ذوات الذوق الجيد (وهو ما لا 
حشرة تستعمل المشابك وقرون الاستشعار لتقصى 
(*) لغة الإسبرانتو: اخترعها لودفيج أليعازر زامنهوف.. وهو طبيب 
عيون روسى.. كمشروع لفة اتصال دولية فى عام 1841. 
والإسبرانتو ليست لفة رسمية '" في أية دولة: لكنها تُدرس في 
بعض الدول. وهي لغة عملية لدى بعض المؤسسات الدولية مثل 
مؤسسة اللاوطنية الدولية, لكن الأغلبية من المؤسسات 
مؤسسات مخصصةلمتحدثين اللغة, وأشهرها المنظمة العالمية 
للإسبرانتو, التي لها علاقات استشارية مع الأمم المتحدة 
واليونسكو. وتحبذ ديانة الأوموتو استخدام الإسبرانتو بين 
ممارسيها. وكذلك البهائية. وترتب الإسبرانتو بالأيجدية 
اللاتينية. (المترجمة). 
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العقبات التى تحول بينها وبين الطعام: خبز نظيف, 
روث. يرقة مشلولة, دم نابض تحت الجلد,؛ أحاول 
وأريد تعريف هذا التوتر الذى بداخلى: أو الموجود فى 
أحد أركان غرفتى:؛ أو متجولاً حولى كلما تنقلت. 

هذا التوتر الذى يشبه ظهر متحرك ومحنى, 
مموج.ء ريما لثعبان: وهو أول تشبيه خطر ببالى؛ أو 
شريط جوى قريب لإعصار استوائى؛ ولذلك أقول, 

سأتكلم عن الهواجس مرة أخرى إذا أردت. لكن 
بما أننى مَنْ يكتب وفى الوقت نفسه يشعرء أقرر أننى 
لا أريد. مع المقدرة المزدوجة التى تمنحنى إياها 
الجودة المزدوجة للمتأمل والمتأمل فيه. لكن ‏ بلا 
شك شىء ما يحدث. هزة أرضية؟ حريقة امرأة 
أخرى سوف تأتى؟ أو سيكون هذا فقطء وأميل إلى 
هذاء ما أكتبه. هذه الصفحات الكثيرة التى تزن ثقلاً, 
والتى من سطر إلى سطر تخط ملامح: وروابط» 
وتيارات - وكل هذا يرمى بين طرفه وأى موضع فى 
جسدى. والد/والدة لهذا الخطاب الطويل؟ أكرر: 
امرأة أخرىة لا أعتقد. فى غمرى هذا من الممكن 
العثور على نساء أخريات, لكننى لا أبحث عنهن فى 
هده اللحظة .وليس يسبب الآشيكواز من الحب: ول 
يسيب الحب: ولاايسيت الاشسكراق إذا أردة: ولا 
أريدء تمثيل كوميديا عاطفية صغيرة؛ فأين المتفرجون؟ 
أين من يصفق؟ الأصدقاء, مائة وعشرء أو ربما أكثرء 
بعيدون. وهناء فى غرفتى هذه. ما من أحد. ولو أنه 
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من المؤكد بسبب شىء قرأته أن أبطال الروايات 
معتادون على التخفيف عن آلامهم باكين فوق صورة 
الحبيبة؛ فلن تكون هذه حالتى؛ مع أنه يوجد هنا 
صورة لها. أناء من ناحية أخرىء: ممنن - كما شرحت 
من قبل فى هذه الصفحات ‏ للصفحات التى سأقول 
عنهاء عندما تتاح لى الحالة والفرصة: إنها ليست 
برواية. 

مع ذلك. شىء ما يقترب. أعتقد أن الأوقات 
المحددة تُعلّن بأبواق نحن البشر لا نسمعهاء لأن أعلي 
ذبذبة -7 لا يمكن التقاطها بأعضائنا البدائية 
للسمع. اأعتقد أيضاً أن الكلاب تسمع هذه الأبواق 
وأننا ‏ نحن البشر ‏ يجب أن نكون منتبهين لهاء لأن 
هذه الحيوانات عندما تعوى: ولا تقوم بذلك فقط عند 
اكتمال القمرء يكون صوت الأبواق هو ما يضعها فى 
وقت عصيب. تعوى حينئذ الكلاب. وتقوم بذلك بشكل 
الس يد د حور امل لعجف الس دخان 
عما تكون هذه الأشياء التى تتكهن بها. من ثم تمر هى 
دائماً مهملة من قبّلنا تقريباًء لأننا لا نكون حيث كان 
محدداً وجودنا 3 لأننا كنا ننام عندما كأن يتوجب 
علينا السهر. أكثر ما يصلنا (أتكلم دون قلق على 
سبيل المثال ‏ عما صار لخادمتى أديلايّدا) هو هذا 
التوتر. هذا الظهر المشدود للحية, هذا الاستحثاث 
المرن للرياح, هبات الريح الخفيفة. 

المسافة الآن كبيرة جداً. حياة الناس أكثر بكثير 
من هذه الخمسين عام ت تقريباً التى عشتهاء أو الأعوام 
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القادمة بعد ذلك والتى هى دوماً أقل مما فات. مهما 
كان رقم العد. لا أناقض نفسى. فعدد السنين. أيأ كان 
الكم الذى يحفظه المستقبل لكل فرد مناء ليس أكبر 
من التاريخ المسبق اللا متناهى الذى هو تاريخنا. لا 
أتحدث عن التاريخ الجماعى. بل عن هذا الآخر. 
البسيط والفردى. يكفى قول إن اليوم يتضمن ستة 
وثمانين ألف وأريعمائة لحظة؛ والشهر تقريباً مليونين 
وستمائة ألفء وأنهم لم يرموا علينا فجأة؛ بل واحدة 
بواحدة, من أجل ألا يفقد شىء ويُستفاد بها جميعها 
(لافوازييه!*).. الذى عاش واحدًا وخمسين عاماً 
وأكثر ليس لأنهم أعدموه بالمقصلة). 
سأظل نائماًء لن يتأخرء النعاس لا يمكن أن 
يتأخر كثيراً. عبر باب الغرفة الموارب أرى أن النافذة 
التى تطل على الشارع: فى المرسم؛ ليست سبوداء: 
بدأت الساعات الرمادية والتدهور الخفى الذى 
سيخرج كل شّىء من الظلام التام نحو ضوء النهار 
الصافى. لكن لذلك لا يزال الوقت مبكراً. جزء منى 
نائم الآنء بينما الآخر يكتب. لذلك أمامى منيسط 
كخريطة العالمء كل التاريخ السابق الخاص بىء: بحيث 
إن قُربه سيكفينى لنسخ الأسماءء الوقائع: النابضة 
(*) لافوازييه  ١747(‏ +75١م)‏ : هو أنطوان لوران دو لافوازييه. مو 
أحد النبلاء الفرنسيين ذو صيت فى تاريخ الكيمياء والتمويل 
والأحياء والاقتصاد. أول من صاغ قانون حفظ المادة وتعرف على 
الأكسجين وقام بتسميته (فى عام 77/8١م),‏ وساعد فى تشكيل 
نظام التسمية الكيميائى: وعادة يشار إلى لاقوازبيه بأنه أحد آباء 
الكيمياء الحديثة. (المترجمة). 
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بالحياة؛ المتدفقة, الغزيرة. هكذا يمكن رؤية كيف كان 
النائم المتوافق؛ أو المتوافق النائمء الشىء نفسه؛ فاليوم 
نائع فقطء بينما على الملاءاتٍ المجعدة (لا ينسى أنه 
صرف الخادمة) تعد الأصابع المغيبة السنوات الكثيرة, 
حيث على خريطة العالم تأخرت هذه السفرة. والآخر 
من نوع قديم,: حينما كانت حياة الآباء تتحسن ومن 
قبل لا يتحدث أكثر عن الغرف المؤجرة من الباطن. 
ماتت العجائز مدمنات الكحول وتحول التبرز ليكون 
فى خلاء دورات المياه. دون أى جمالء ذلك الجمال 
الموكبى المثير للمشاعر من النوع القديم؛ وحيث كان 
هذا الفعل يعود إلى الأرض التى كان العائش فيها قد 
خرج منهاء بينما لم يكن قد انصرف عنها من نفسه. 
08 (*)مختلفة الطرق ومتعددة جداً روايات 
الإنتاج مثل روايات التبرز. فى الحلم تمر سيدة 
عملاقة. طويلة القامة. غامضة: كريمة: وناقلة المبولة 
تحت فوطة مطرزة. بينما حول رأسها ترجرك 
الملائكة. . زغرودة. 
الآباء, أحياناًء مجاتين. للا يعرفون شيكا لا أحد 
يمكن أن يكون أكثر جهلاً منهم: ويؤدون إيماءات لا 
أحد يفهمها . ويقولون كلمات ما من قاموس يسجلها. 
وكما أنهم لا ينقلون؛ الأفضل قول إن الأم لا تتقل عبر 
ممرات العالم قريان البراز, يقرر كلاهماء فى ساعة 
(*) 1305382 كلمة تعنى فى اللغة العبرية.. الحفظ الآن- (مزمور 
) بمعنى آخر هى صيحة تعنى طلب الخلاص؛ وهئ تستخدم 
أيضاً فى الديانة المسيحية كصيحة ثناء رددها الحشد عندما 
دخل يسوع القدس. (المترجمة). 
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نوبة عقلية, وديعة خفية؛ مبتسمة حتى, بدون طبيب 
ولا سترات مجانين. أن يدرس الابن الفنون الجميلة 
لأن لديه مهارات الرسم والجيران سوف يصيرون 
بذيئين من الحسد (سببان ممتازان). «بذيثين من 
الحسد» ما قالته الأم. والوالد,؛ مع أنه ممظهر 
الاستهانة بأمور النساء هذه: وافق؛ محركاً رأسه 
بشكل أبوى. ياله من حلم كئيب. كتيب جداً بحيث إنه 
من المباح عدم إضافة علامة تعجب: مثلما نقولها 
كثيراً. بينما نحن نائمون؛ كتبت؛ يحتجب العالم 
الصامت للتماثيل والرسومات فى القاعات والميادين. 
ومن الخير أن يكون ذلك. 

وإن لم يكن كذلك. فماذا عنا؟ هذه القرية هى 
مَنْ تساند العالم» متغيرة فى الحلم لإمكانية استرجاع 
التاريخ السابق؛ هذه الأوراق الغامضة؛ على سبيل 
المثال» ليست خريطة العالم: بل تلك الأوراق التى أراها 
حالمء مكتوبة بالفعل؛ وحالماً أقرؤهاء باذلاً جهداً فى 
سبيل التنبه. قارثاً إياها لأننى أعرف أن ذلك لن يُكتب 
مطلقاً من قبل أحدء ولا من قبلى. فى أى بلد آخر من 
عالم آخر تكتب اللفة البرتفالية؟ أى غابات أعطثٌ 
هذه الأوراق» أو أية هلاهيلء أو أية أقمشة مطرزة؟ 
جزء منى ينام؛ والآخر يكتب, لكن الجزء الذى ينام 
فقط يستطيع قراءة المكتوب فى الأوراق: فقط فى 
الحلم توجد هذه الريح الخفيفة للفاية التى تجعلها 
تعرز واتحهدة واحدة يمقداو الزمن الذئ حتطليه 
القراءة. لن يتأخر النهار فى المجىء. 
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صعود التل هو أيضأ هبوطه؛ أو سقوط مدوى 
عندما تستقر القدم على الحجر الأخير والنظرة 
تتلقى بميل المنظر الطبيعى المختبئ. يقال من جديد 
إنه المتزوج النائم: حتى لا يُقال بعد أن قيل من قبل, 
إنه نسى سريعاً: لا لأنه مهم. هى مسألة صعود التل 
مرة أخرىء الاعتماد مجدداً على أصابع غير واعية 
تمسك بملاءة مجعدة خلال سنين الرحلة؛ ووضع 
القدم على الحجر الأخير. عند الوصول لأعلى نقطة: 
وبدء النزول من الجانب الآخر. هل ستكون المناظر 
الطبيعية حيوات صالحة للرسم؟ من رسم وجوهاً 
فقطء وسيئة جداً. ومفتقرة لكل شىء؛ هل سيمكنه 
تعلم شىء من لورنزيتى (أمبروجيو)؟ فى الحلم؛ نعم 
لكن فيه فقطء كما يمكن فيه قراءة الأوراق العجيبة: 
فمن يعرف لو أن الإنجيل السادس والحقيقى. من 
يعرف لو أن المخطوطات الضائعة لأفلاطون أو أى 
شىء ينقص من الألياذة. من يعرف لو أن ما كتبه 
هؤلاء الذين سيقوا زمنهم , قد ماتواة هذا المنظر 
الطبيعى. رغم ذلك خارج وداخل الحلم؛ هو نفسه 
0 وحالم؛ حلم ومحلوم به. لوحة لوجهين يرفض 
سمك اللوح. 

أدمدم فى الحنلم وأسجل الدمدمة. لا أفك 
رموزهاء أسجلها. أبحث وأجد إشارات صوتية أضعها 
فى الورقة. تُكتب هكذا اللفة, التى لا أحد يعرف 
قراءتها وأقل كثيراً يفهمها. التاريخ السابق طويل, 
طويل؛ من هنا يسير الرجال والنساء داخلين وخارجين 
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من الكهوف وهو بالتحديد ما يصنع التاريخ الذى 
يُحكى لهم (يسرد لهم. يُروى لهم). الآن الأصابع غير 
واعية تسند الحلم. الأرقام حروف. إنه التاريخ. 
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جاء كارمو لرؤيتى. ومع ذلك؛ وقبل أن أكتب عن 
الزيارة والحوار. حيث سأقول عنى القليل؛ والكثير 
عنه؛ يبدو لى من المناسب العودة إلى هذه الصفحات 
الأخيرة, المتقنة جداً بالنسبة إلى ذوقى والتى فيها 
ترك تقس متسنهما لآ اعرف لآق شاحسن حكامن 
بالبراعة الفنية المجنونة, معارضاً للقاعدة الصارمة 
التى كانت تفرض على سرد ما يحدث؛ لا شىء آخر. 
ريما فى الخلف؛ فى الصفحات المكتوبة من قبل 
متناقضات أخرى لتلك القاعدة: لكنها الحد الأدنى: 
ونتيجة لمهارة الكاتب القليلة أكثر من فعلها عن عمد. 
أن تكون أيضاً هذه الأخيرة عمداً ليس بالأمر الذى 
أجرؤ على القسم عليه. لكن من الواضح أنه بداية من 
اللحظة المؤدية إلى الحكاية أستسلم إلى الافتنان بلا 
شك بالهرج اللفظى؛ عازقاً على كمانى وحيد الوتر 
ومعتاضاً بالإيماءات عن غياب أصوات أخرى وعن 
التخلص من احتمالها. أعرف. مع ذلك على الرغم 
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من نقدى لذاتىء أنه ليس عثوراً سيئاً «جزء منى ينام 
بالفعل؛ بينما الآخر يكتب»: إنه فقط قفزة صغيرة 
غير مجازفة ومميتة للأسلوب, لكننى مسرور لأننى 

المهارة لها مزاياها:المهارة هى ما أتاحت لى 
تصنع الحلم: رؤيته. معايشة الموقف وحضور كل هذا 
متذكراً فى الوقت نفسه أشياء ماضية؛ بهيئة متظاهر 
بالنوم حيث يتحدث لأخل أن يسمعوه وحاسيا تأثير 
ما يقوله. اليوم أرى أنه كان لجوءًا لتحررى من 
تفسيرين ينبغى أن يكونا بطريقة أخرى طويلين: عن 
كيفية خروج والدى من الفرف المؤجرة من الباطن, 
ونوعاً ما نجحا وجعلانى أدخل مدرسة الفنون 
الجميلة. وعن كيفية تنفيذ حفل زواجىء لماذا ومن أجل 
ماذاء وأيضاً عن كيفية فسخه. ستكون ٠‏ بكل وضوح, 
حكاياتى. لكن؛ هل هى ضرورية؟ لا الفنون الجميلة 
حولتنى إلى رسام؛ ولا الزواج والأبوة (كان ينقصني 
هذا) جعلانى مختلفاً. الأفعال الأهم ليست هى المرئية 
من الخارج؛ بل من الداخل؛ العصفور الميت؛ الصفعة, 
واأشياء أخرى. أيضاً من الخارج؛ لكن كلها مارة 
للجانب الداخلى. فإذا كانت مهارة: فأنا قادر على 
تبريرها وتشريعها عند الإصرار عليهاء إن لم يكن من 
أجل الحقيقة: فمن أجل الصدق. يجب على أن أقول: 
رغم ذلكء لبعض الوضوح هناء إن الصفحات الأخيرة 
كتبت وأنا متيقظ بشكل جيدء إن ما يوصف فيها من 
حلم ليس حلماً وحيداً فى ليلة وحيدة, بل قطعاً 


خرف 


1101© :61]]آللا 1" 


متنائرة من أحلام مكررة. بعضها متكرر بشكل ثابت, 
ولأجل التأثير والتناسب الآن جاءت مرتبة فى فوضى 
منظمة. أعرف عن الرسم ما يكفىء والآن أيضأ ما 
يكفى عن الخطء لأفهم وأحاول ممارسة الأشياء 
القليلة التى تتطلب كثيراً من الترتيب مثل تعبير 
فوضى. أتكلم عن تعبيرء وليس عن شرح بسيط. 

جاء كارمو لرؤيتى. حضر بعد العشاء؛ وفاجأنى 
عند إخبارى أنه سيأتى: فقد كنت قليل التعود على 
جرس الهاتف. ومن نبرة صوته لاحظت وجود حكاية. 
تأكدت بعد ذلك. من الصبعيا أن يكون | لشخص 
صديقاً لأحد. أقصد: من الصعب. يشكل خاص. 
معرفقة لأى مدى يصبح الشخص صديقاً لأحد. بهذه 
الطريقة العادية وبدون مشكلات عادة ما تكون مادة 
الصداقات, لم أكن أعتقد أننى كنت صديقاً لكارمو. 
فى النهاية: تتقابل الناس أحياناًء تتكلم: تقع أو لا تقع 
فى الثقة فى الآخرء فى صداقات حميمة مع أنها 
قليلة. ثم يجدون أنهم أصدقاءء ويذهلون من أنهم لم 
يكونوا أصدقاء من قيل أو منذ الأزل؛ ولا يذهلون من 
أنهم سيظلون أصدقاء حتى نهاية أيامهم. بهذه 
الطريقة الشائعة كنت أنا صديقاً لكارمو: أنظر 
لبساطة الأمور. ولنكن أكثر صداقةٌ الآن, لا أؤكد 
ذلك لكننى أؤكد وجود اختلاف نوعى (تبدو 
الكلمة مناسبة) فى هذه الكينونة المساوية, ولو لم 
تستمر طويلاً. حتى ولو وجدت فقط لتكف عن 
وجودها. 
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جاء كارمو إلى بيتى منهكاً. جلس منهكاً. تكلم 
منهكاً ع 0 
فى اللحظة الأولى: معتقداً أن هذا سوف يواسيه: 
فتحث فمى لأقول له إن الأمور هنا أيضاً كانت قد 
اكيت الكنكن صنمة غندما اتتمهت أن كازمو ل 
يتحمل التناقض بين هدوثى والكارثة التى يشعر بها. 
أوء وهو الأسواأ بالنسبة إلى» يجب علئ التمشيل 
لأجارى نبرة صوته: ستكون ليلة رائعة لذكرين 
ناضجين, أحدهما قد تخطى لسر قليلاً (وهو كارمو 
فى الحقيقة) متباكياً على خلفية موسيقى لالاندى 
(5نكلمقممط 26) ولاعناً كل بنات حواء وحالفاً بأنها المرة 
الأخيرة. أفهمته فقط أن علاقتى بأدلينا صارت فى 
نهاياتهاء وهو ما أفاد كارموء على الأقل؛ ليتذوق 
مسبقاً قرب انفصالناء وفى هذا سلوى له. لن نتمنى 
فى ضهفنا الشر للناس. لا أحد يشعر جدأ بنعمة 
الصحة مثلما يكون بجوار مريض. ولا أحد يشعر 
بقوته مثلما يكون مع ضعيف, ولا أحد يشعر جداً 
بذكائه مثلما يتكلم مع متخلف عقلى. (وهكذا عبارة 
من هنا وعبارة من هناك). ابتداءء من هذه اللحظة 
هدأ كارمو كثيراً. 

لكن فى البداية كان الأمر سيئاً. بمجرد أن فتحت 
له الباب وسقط بين ذراعى. متأثراً. تسقطت منه 
الدموع تقريباً. سحبته إلى الأريكة, أعطيته كأساًء 
قلت: «حسناًء هياء ماذا حدث5». داكناً بسبب الشمس. 
كان كارمو يبدو مقنّعاً. لم يكن مطلقاً رجل مهرجانات 
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صيفية: أبدأ لم يكن من أجل «فراذ ساقيك» التى هى 
حياة الشواطئئ. فكرت أن ساندرا هى من جرجرته 
إلى الشاطى غالبا فعاد محمصاًء وهى من فعلت ذلك 
إلى النادى الليلى: وإلى السريرء وكارمو منهك. يطلب 
الرحمة لقلبه ولعضوه. فكرث فى ذل. وأصبث: «ها 
آنا أمامك ياصديقى مزق هكذا كان كارسو ءانا 
وساندرا أنهينا».آهيا صديقىء بماذا تنفع هذه 
الغطرسة: تقدم نفسك غليها: تقول نحن أنهينا: 
عندما تكون الحقيقة هى أنهم أنهوكء؛ ربما لفترة 
قليلة, ربما لفترة أطول؛ وريما للأبد. فكرت فى هذا 
بينما كان كارمو يقول لى بكلماته. كيف استولى على 
ساندراء على اهتمامها (اهتمام؟ يا لها من عاطفة, 
عاطفة متجولة). كم كان كارمو يشعر براحة وهو 
يبعث من الموت أمجاده. مآثره الإيروتيكية التى لم 
يفصلها لكنه كان يلمح إليهاء متوسلاً إلى بعينيه كى 
أصدقه؛ كى لا أشكك فيما يقوله. كى أبتسم بسخرية 
أو ما هو أسوأء باستهزاء. أبداً لن أفعل هذا. أى 
امرئّ لديه شىء من خبرة الحياة يعرف أن منتصف 
العمر (والشيخوخة بأحقية أكبر. بالطبع) تعوض 
بكثرة الفن تعطيل القوة. فلماذا يكون كارمو استثناء؟ 
يكفى رؤية الجنون الذى تُظهره الفتيات (فى الظل 
مثلما فى الشمس) حتى بطريقة سافرة نحو الرجال 
الناضجين الذين كان من الممكن أن يكونوا أعمامهم 
وآباءهم. «لا يدهشنى ذلك» قلت أنا بوقارء «أنت ترى 
حالة شابلن. أوونا أونيل كانت أصغر منه بكومة من 
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السنين. وكانت قصة حب. وأنجبا تسعة أبناء» .ارتاب 
كارمو فى الأمر أو بدا أنه مرتاب؛ لكن جعله ذلك على 
ما يرام. قذف التصريح الكبير: «من المستحيل أن 
يكونا اككن سعادة هما كنا تحن غلية» شرب نصضك 
الويسكى كأن الكأس كان ماء. وظل مستغرقاً فى 
التفكين يكوه على ركيثة وكفه على صدشة: شفتاء 
مبلاتان من الشراب وبضعف طبيعى فيه. «لكن ‏ إِذا - 
كيف غضبتماة» .رفع كارمو رأسه. بائساً: لم يكن 
غضباً, كان إنهاء علاقة. أنت لا تفهم ذلك. كل شىء 
انتهى. كل شىء؛ كل شىء؛ كل شىء . لم يمكن تجنب 
ذلك: وشرع كارمو فى البكاء. بتحفظء تركته بمفرده 
وذهبت إلى المطبخ., غسلث يدى لأتأخر؛ وعدت. 
صديقى العجوز كان أكثر هدوءاء كان يوقف بسبابته 
فى جفنه آخرافراز دمعى (مؤلم: اتفقنا). كانت 
الكأس فارغة. قدمث له الويسكى من جديد وجلستثٌ 
على الأرضء. وظهرى للأريكة. كنت أرى من هناك 
جيداً العفيف سان أنطونيو؛ بمظهره الأحمق لمن ليس 
لديه شىء يفعله. محروماً من الهالة؛ من الكتاب؛. من 
الطفل. «احك لى وافتح قلبك5 «كانت الأمور كما لا 
تستطيع تخيلها. كانت حالتى حسنة على الشاطئ؛ لم 
يصعب على الرقص؛ كنت أشعر بنفسى فى كامل 
لياقتى. مثلما لم أكن أشعر بنفسى منذ وقت طويل». 
كارمو لم يكن يشعر بنفسه من قبل: وشعر بنفسه 
فجأة؛ كان تجديد الشباب حيث لم يكن يتوقعه قبل 
الآن. فهمتك؛ ياصديقى. «فهمت؛ وبعد ذلك»5 «بعد 
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ذلك ماذا تريد أن أقول لك5 طبعاً بدأت أشعر بتعب», 
لكن لم يكن ذلك مهمًا. الأسوأ من ذلك حدث فى 
الأيام الأخيرة التى جعلتها غاضية: وتنظر إلى بشكل 
جاف. ذات ليلة قررت: لتستفزنى, أو هذا ما أعتقده 
الآن. عدم الذهاب إلى الملهى الليلى. مكثنا فى 
الفندق. كانت مكدرة. هى صامتة: وأنا دون معرقة 
ماذا أقول. بلغت لحظة نهضت فيها فجأة ودون منحى 
الوقت للرد عليهاء أخبرتنى أنها ستذهب لشراء تبغ 
واتعشرفت. سرت وواءها حكى اللمسن لعنتى كنك 
بالشبشب, فى نهاية الأمر لم أرد البدء فى مناداتها 
هناك. كانت قادرة على إثارة فضيحة. عندما عادت 
كانت الثالثة فجراً. أتت مثارة تمامأ. أنا طبعاً كنت 
مستيقظأًء لم يكن بوسعى النوم. قالت لى إنها كانت 
تتنزه على الشاطئ؛ وحدها. صدقتها. ماذا كنت تريد 
أن أفعل؟ فى اليوم التالى؛ بمجرد أن نهضنا بدأت فى 
توضيب الشنط وقالت إنها ستعود إلى لشبونة؛ وإن 
بإمكانى البقاء إذا أردث. لم أبق؛ طبعاً. فماذا سأفمل 
أنا هناك؟ فى طريق العودة؛ فى العرية؛ حاولت التكلم 
فى شىء, أية ثرثرة: لتعطينى تفسيراً: ولا شىء. 
عندما تركتنى عند باب البيت: قلت لها أن تصعد 
ونتحدث لبرهة. لكنها لم تقبل صمت كارمو ليشرب 
ويتنفس. ثم لازم الصمت. «وماذا حدث بعد ذلك»؟ 
واصلت أنا. «حسنء كنت أنظر إليها وهى على 
الرصيف. منتظراً أن أقرر ماذا سأفعل. عندما 
أخرجت رأسها من شباك السيارة فجأة وقالت إنه من 


يخرفا 
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الأفضل إنهاء كل شىء.: إنه بالنسبة إليها قد انتهى 
بالفعل. وألا أصر. وقفتُ مرتبكاًء ثم انصرفت من 
هناك كأحمقء دون أن أعرف ماذا كان يحدث. لا 
أستطيع تخيل كيف دخلت البيت. اتصلت ببيتها عدة 
مرات. لكن أحداً لم يرد على الهاتف. أو كانت خارجة, 
أو لم تكن تريد التحدث معى. كان هذا منذ ثلاثة أيام. 
بالأمس استطعت العثور عليها فى البيت والتحدث 
معهاء لكنها بدأت فى قول ألا أفكر مرة أخرى فى 
هذاء إنها كانت بضعة أيام لطيفة. لكن الحياة هكذاء 
وأن نكتفى يصداقتنا وهكذا. أنت تعرف كيف يكون 
ذلك. كما العادة» .الأمر كان واضحاً وكان هكذا منذ 
البداية: نزوة بسيطة من نزوات ساندراء وحلم كارمو 
المتحقق. حكاية لبعض الوقت: الحلم المتحقق لأحدهما 
يستمر طوال فترة نزوة الآخر. من أى شىء كان يشكو 
كارموة «والآن؟ ماذا تفكر فى عمله» «لا أعرفء يا 
فتى. لا أتحمل أكثر. سأرتكب فعلة جنونية»» «لن 
ترتكب شيئاً: لا تكن أبله. أنت تعرف جيداً كيف تكون 
ساندرا» قاطعنى كارمو غاضباً. «لا أسمح لك أن تقول 
شيئاً ضدها. مؤكد أنك أيضاً سعيت وراءهاء ولم تقل 
شيئأ» «قلت لك من قبل لا تكن أبله. لم أسع وراءها 
مطلقاًء لم تهمنى مطلقاً. كنت فقط أريد مساعدتك» 
احمر وجه كارمو: «آسف. الشخص يفقد صوايه., 
وثم...» رج الثلج فى الكأسء؛ أخذ جرعتين صغيرتين 
سريعتين وزائغاً بعينيه: تستطيع مساعدتى. تستطيع 
مكالمتهاء كأنها فكرتك. تقول إنك قابلتنى: وجدتنى 
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هكذاء مكتثباً قليلء ففهمت شيئاً. فى النهاية: أنت 
تعرف. يمكن أن تكلمها الآن, وهكذا أعرف أنا... 
«انظرء يا كارموء هذا لن ينفع بشىء. أعرف ساندرا 


وأنت أيضاً تعرفها. إذا قررت هذاء يكون هذا., لا. 


يوجد حل معهاء «إنها خدمة أطلبها منك». 

هكذا قال كارمو ‏ ببساطة مرعبة ‏ بعينين 
مبللتين ومسمرتين فى عينى. بهيئة من يغرق ويعرف 
ذلك. كانت هذه اللحظة عندما وجدت نفسى صديقه 
جداء ونثرت أن أظل همكذا؛ فقط لأنه يستحق. 
نهضت,ء توجهث إلى التليفون الذى كان فى الغرفة, 
بحثت عن رقمها فى دليل التليفون وطليتها. لاحظثث 
أن كارمو كان يتتبعنى والآن يستند على الباب: بيده 
الممسكة بالكاس. متوتراً جداًء مسكين كارمو. شعرت 
بقلبى ضاق للحظة؛ فى برهة تفكير؛ وسألت نفسى 
لماذا أشعر أنا بذلك الضيق لكارمو إلى تلك الدرجة 
فى حين ألا شيئأ ينبغى على الشعور به. «هل أنت 
ساتسراء؟ لم يجرة كارموعاك الاقكرات: ديا ارجل, 
كيف حالك؟ لا تكلمنى أبدأ؛ لكننى عرفتك على الفور 
من صوتك» «كيف حالك أنت» «تمامء وأنت5 هل ما 
زالت أدلينا فى الشمال»5 ما زالت. وإجازتك «انتهت؛ 
كما ترى» «بالأمس رأيت كارمو» «آه!» «حدثنى عن أن 
شيئاً حدث بينكما. كان مكتئباً جداً» «هؤلاء الرجال 
يعقدون كل شىء.الماضى ماض وانتهى. جيد جداء 
وصلنا إلى السرير. لكن الآن انتهى. يا للثقل»! لا أريد 
مضايقتك. إذا كنت قد كلمتك فهو فقط لانشغالى 
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على كارمو ليس هو وحده المأزوم. بوسعك أيضاً أن 
تهتم بى. طبعأ أهتم بكء لكن الممزق هوء وليس أنت 
«انظر يا فتى» سينتهى الأمر بالنسية إليه. هذا يحدث 
دائماً»؟ هذا طبيعى هو من طلب منك أن تتصل بى 
ليس بالضبط فطهمت. تعمء بالضيط حسن» إلى اللقاء 
ذات يوم سوف تغلق فى الحال؟ الآن لدى رغبة فى 
الثرثرة نفعل هذا مرة أخرى. الآن لدئ ما يجب أن 
أفعله لا تقلق. لن أخطفك. لكن ذات يوم سوف أكف 
عن المحاولة, يا عرزيزى «تصبحين على خير: سانئدرا» 
«حسنء يا رجل.حسن؛ استمر فى الرسم». 

كان كارمو قد اقترب دون أن أسمعه. كان وجهه 

و 

عابساً. «بدا لى أننى سمعت يا للثقل» لشعرت فجأة 
أننى متعب من كل ذلك. رجل بصحراء مصنوعة جيداً 
مقفرة حيداً: خالية حيدا, والآن هذاء كفت بإنماء 
مؤكدة ودخلت المرسم. أتى كارمو خلفى: مثل ثور (مع 
الاعتذار). التفت له: «انظر إن استطعت فهمى. أنا 
قلت لك من قبل. لا يوجد حل» شرب كارمو الكأس 
على جرعة واحدة, تاركاً السائل يسقط من جانب 
فمه: وتأفف بينما كان ينظفه بيده: .القحية. المساحقة. 
ابتعدت عنه وقلت له: «الآن أصبحت تتصرف بطريقة 
بذيئة. يا ليتك تبكىء كما يفعل الفأر. هل ساندرا 
كانت مساحقة من قبل وقحبة عندما ضاجعتها؟ أم 
أصبحت ذلك بعد مضاجعتك لها». 


كان هجومى فظأء لكنه جاء بنتيجة. جلس كارموً 


ببطء. أشعل سيجارة (عادة يدخن سيجارًا: أما 
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السجائر فهى فط لأوقات الأزمة الكلستفحلة: سواء 
الشخصية او التعلعه بالنشر) ولم يتكلم أكثر عن 
ساندرا. تجولت لحظات هناكء أرتب أو أتظاهر أننى 
أرتب بعض علب الأدوية. مفكراً إذا كان يجب على 
كتابة هذه الأشياء أم أعتبرها لم تحدث. نهض كارمو, 
قال إنه سيذهب إلى الداخل. عاد أكثر هدوءا ورزانة. 
لاحظت أنه غسل وجهه ورتب الشعيرات القليلة التى 
بقيت فى رأسه. اللحظات الأسوأ كانت قد مضت. 
«أتريد ويسكى آخرة اخدم نفسك» .كانت يدا 
كارمو ترتعشان قليلاًء لكن بضمهما معأ كان يقاوم. 
أخفى الرعشة بهز الثلج دون توقف. وفجأة أصبح 
عملياً جداً: «عن ذلك الذى تحدثنا عنه ذلك اليوم: 
فى المطعم؛ ذلك الوصف لرحلتك إلى إيطالياء قلت 
لك إننى سوف أنشره لك». «أخذتها كدعابة. لن تعتقد 
أن...»: «حقاًء فالوقت ليس مناسباً لأجل كتب من هذا 
النوع» «لا يجب عليك قوله لى. فالفكرة كانت لأدلينا» 
«جيد. كيف حالها5 آسفء. لم أسألك عنها قبل ذلك» 
«أعتقد أنها بخير. أغلب الظن أنها عادت من القرية. 
علاقتنا لم تعد جيدة» «حقًاة لكن هل هى فى حالة 
خطيرة» «ريما» كارموء الملىء بالخبرة: المنفوخ قليلاً: 
والمهم قليلاً: «ماذا تريد؟ أنت تعرف من هن النساء» 
«طبعاً أعرف ذلك. أعتقد أننى أعرف» . وعن شئون 
القلب لم يعد للحديث. وأيضاً عن رحلة إيطاليا. 
تكلمنا بغفموض عن السياسة, شتمنا مارسيلوء روى 
كارمو النكتة الأخيرة عن توماس و بعد ذلك انصرف. 
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أكثر هدوءاً بكثيرء بعد أن صدّف ساندرا كما ينبغى 
وقررت انا فسخ علاقتى. 

لن أرى نفسى مؤلفاً لكتاب. الآن لن تنفع ساندرا 
كوسيلة ضغط غير إرادية, وأكثر من أنها لا إرادية هى 
غير مشركة: هناك فقرة تخصى متاملة جداً أن 
الناس هى ما تفعل: لذلك أقدر نفسى قليلاً جداً . لكن 
هناك ظروفًا يكون فيها الأشخاص أيضاً ما يقولونه أو 
ما قالوه. ليس لأنهم هكذا من قبل؛ بل الآن: عند 
القول. حيث يلتزمون بكلمتهم أكشر مما يرغبونه أمام 
الأقل مشروع عام منه. يدون ساندرا كشاهد وفقاض.؛ 
وأيضاً بدون أدليناء كما أعرف أنا فقط حتى الآ , 
الكتاب لن ينشر. وهو ما ليس سبباً. بكل وضوح ؛ كيلا 
أتم عملى. سوف أكتب الفصل الخامس والأخير. 
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1ه 


التمرين الخامس والأخير للسيرة الذاتية فى 
شكل حكاية رحلة.. بعنوان: الأضواء والظلال. 

أن يستطيع أحد السفر إلى روما فقط لرؤية 
النابا فقظ: ههدا شي اصسبحت احترمة: آنا شافرت 
إلى أريتسو فقط لأرى بييرو ديلا فرانشيسكا. واليوم 
أغلق تقفسن يشدة مسن انكوالن توقاجحاك 
الساعة التى ثبطتنى عن انعطافى لبورجو سان 
سيبولكروء مسقط رأس الرسام؛ حيث أعمال أخرى 
له كانت لتجذب عينى. أبحث وأجد تشابها فى أفاريز 
تاريخ الصليب الحقيقى؛ الموجودة فى كنيسة سان 
فرانشيسكو.ء فى أريتسوء. وهى تعلن واحدة من 
الساعات الأكشر سعادة فى كل تاريخ الرسم. من من 
بييرو ديلا فرانشيسكا يعرف فقنطظ سان أجوسكين 
بمتحف الفن القديم الخاص بناء ويبصعوية سيكون 
قادرأ على تصور أثرية صور الصليب الحقيقى : مع 


5 ردق 
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أن جَزْءًا كبيراً تالف: ما يتيقى من الأفاريز ينظيق على 
الأسطح العمياء حيث اللون والرسم فد اختفيا وبقيا 
فى الذاكرة كنوتة موسيقية يستخرج منها نفسها 
أصداء وتغيرات لطبقات صوت لا نهائية. 

لكن أريتسو أيضاً المدينة المناسبة: كلها مضاءة 
وهادئة مبنية فى محيط تل؛ مع الدومو فى أعلاه, 
حيث توجد مجموعة من أيقونات من الخزفء واحدة 
لأندرياء وأخرى لجيوهانى ديلا روبيا. وبقيث مع رسام 
كان مُهمّلاً حتى الآن كلما رأيته. إنه مارجاريتون دى 
ماجنانوء رجل من أريتسو من القرن الثالث عشرء 
حيث هناكء من بين رسومات أخرى. لوحة راكعة 
بيزنطية سان فرانسيسكو. ما زالت أريتسو واحدة من 
عشقى الإيطالى الأكثر رسوخاً. 

ماذا سأقول عن بيروجا التى أدخلها دائماً ممتلثاً 
بالآمال وأخرج منها دائماً خائب الأمل؛ ليس لأن 
المدينة أحبطتنى موضوعياًء بل لأن شرارة الحماسة 
المرغوبة لم تتقائفز بعد بينى وبينها. ورغم كل شىء, 
تتمتع بهذه النافورة الكبرى فى وسط قصر القادة 
القديم: بتماثيله الرقيقة من القرن الثالث عشرء 
السليمة. وكل المعمار المحيط بها: الكاتدرائية. قصر 
كومونال؛: مع الساحة ذات الأعمدة القوية والقبابء, 
منزل براتشو فورتيبراتشوء وهو العمل الأول الذى تفن 
فى بيروجا فى عصر النهضة. سيأتى دون شك اليوم 
(أحدٌ يدين لى به) الذى ستكون فيه هذه المدينة أيضاً 
بيتى الآخر. من قاعات المتحف. على الأقل. اتخذت 
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الآن ملجاً وغذاء. ففيها عثرت ثانيةً على بييرو 
العظيم؛. مجموعة أيقونات تعرض العذراء مع الطفل 
والقديسين. وتتضمن فى الجزء العلوى عيد البشارة 
ذات المحيط المتقن ورغم أنه تُفذ بعذ ذلكء إلا أنه لم 
يحدك :ضرراء وق االنصة: سكل كيدا شيه اليى: 
سان فرانسيسكو يتلقى الندبات؛ بينما راهب آخر 
يرفع رأسه. بتعبير تبدو فيه الدهشة والارتياب. 

أذهب إلى روكا باولينا لأرتعش من البرد ولأشفق 
غلن التحارين اللوجود هناك والذى مهيا علنه الامو 
يريد مواصلة حواره. روكاء شارع تحث الأرض مغطى 
بالقباب وعلى جانبه بيوت. ومحلات لم تعد تعمل؛ 
وأفران لا تخبزء وظلال رغم كل الإنارة. تخرج منها 
بتنهيدة راحة. وهنا فى الخارج: فى ضوء النهار, 
الكورسو فهنوتشى يكتظ بالفتيان والفتيات من جامعة 
الأجانب. هنا تتحدث كل لغات العالم: من يعرف إن 
هذا المد الدولى والصاخب هو بالتحديد ما لا يتيح لى 
العثور على بروجا؟ 

هابطأ نحو الجنوب. وجدت مدينة تودى. هناك 
أتناول إفطارى أمام أكثر المناظر الطبيعية عجائبية 
فى أومبرياء حيث تبتعد كثيراً عن هذا الذى يستمتع 
فى أعلى نقطة فى أسيسىء التى لم تُذكر إلا قليلاً. 
هنا رأيت لافتة انتخابية متوجة بكلمتى الشجاعة 
الفاشية. شعرت كأن ظلاً سريعاً جمد وجهى. نظرت 
حولى؛ وقد تحول الميدان الصغير لتودى إلى ايطاليا 
بأكملها: خفت عليهاء وعلى نفسى: تذكرت نتائج 
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الانتخابات الأخيرة. عدد أصوات الحركة الاجتماعية 
الإيطالية. وهذا الاغتراب الشخصى عبز طرق ومراياء 
عبر سفن المعابد وقاعات المتاحف: وشعرت فجأة أن 
كل شىء هباءء فارغ: مع الاعتذار للاهانة التى وجهتها 
لنفسى؛ ووجهتها لإيطاليا أيضاً. لكن تودى أرض تبعث 
السلوى. 

فى هذا الوقت دخلت روماء العملاقة: المدينة 
التى شيد أبوابها ونوافذها رجال ذوو ثلاثة أمتار, 
المدينة التى لا تقبل أن يتجولوا فيها سيراً. المدينة التى 
تُنهك العضلات: العظام. والروح (أعتذر عن هذه 
الهرطقة) . هنا تخليت عن الاعتراف المخزى: لا أفهم 
روما. لكننى لن أتعب من زيارة متحف ثشيلا جوليا 
حيث تعرضء فى درس بالغ الدفقة للفن والتاريخ, 
البقايا إتروريا الشمالية الأثرية؛ وأعود بسلاسة 
لمتحف لاس تيرهاس/”*امع أن النحت الرومانى غالبا 
ما يتركنى فى حالة همستيرياء واحتفظ بكل أوقاتى 
المتاحة لمتاحف الشاتيكان؛ وهى معركة هزمت فيها 
مقدماً. حيث إن حياتين كاملتين لن تكفيا لقتل 
جوعى. 

لأجل ماذا هبطت إلى مصلى سيكستينا؟ البحث 
عن مايكل أنجلو والعثور على مئات من الأشخاص 
برءعوس مرفوعة. وبأعناق ملتوية وأعين لتميز فى 
الظل أعلى قمة فى إبداع العالم والإنسان: الخطيئة 
الأصلية؛ الطوفان؛ سكر نوح ‏ ريما تكون أكثر خيبات 
100000 
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الأمل مرارة التى تنال من من يحب الفن بعمد؛ من لا 
يستطيع دخول الممتلى هن السافات الميقة الت ريا 
تكون فقط تلك الساعات التى تكون فيها الأعمال 
الفنية فى القاتيكان معروضة للعامة. هكذاء محتفظاً 
بالذكرى المحطمة للمجموعة العملاقة (الكلمات 
تافهة, لكن لا توجد أخرى). لا يبقى سوى أخذ كتاب 
بنقوش جيدة والعودة لرؤية السقف وحوائط العمق 
بهدوء مع الحياة الأخرى. مهما كان التقيّد مؤماً. 

لا أدرى: لا أعرف ماذا يمكن أن تقدم القاهرة فى 
موضوع المومياوات, لكننى أتجرأ على الريبة فى أن 
إخذاها سسككون يعاقير مكل هذه: معشوف الرامن 
والوجهء الغامق؛ النحيلء الموثئق لكن أكثر ما يضايق هو 
الأيدى: السوداء أيضاًء لكنها جيدة الحفظ بطريقة 
مدهشة:؛ بأظافر بيضاء سليمة. شديدة الحياة. 

ليس لها نهاية متاحف القاتيكان. نسير فى 
عشرات القاعات الكبيرة وصالات العرض الضخمة: 
المدورة» شبيهة الحجرات؛ ودائماً بوخزة ضمير على 
ما تعبره. وربما للأبدء من لوحة وإفريز وتمثال» وكتاب 
مضىء. ربا يساعدوننا على فهم أفضل لهذا العالم 
والحياة التى نحياها بداخله. 

هنا يوجد فكلا سشراط فى نسخة روؤمائية 
برأسه المستديرة: ورقبته القصيرة. وجبهته المحدبة, 
وأنفه الأفطس. وعينيه اللتين لا يستطيع فراغ المرمر 
إخمادهما - هنا أجمل رجل قبيح فى التاريخ: من كان 
يجبر الرجال الآخرين على ولادة أنفسهم من جديد: 


/ا” 


1101© :61]]آللا 11" 


من كان متهماً ب «تعظيم آلهة أخرى وسعيه لإفساد 
الشباب» وهذا ما مات لأجله. وهاتان هما التهمتان 
الخالدتان ضد الإنسان. أدخل بسرعة إلى سان بدرو: 
هنا وجدت الغظمة: الترف الساحق للكنيسة الظافرة: 
لكن وجدت هنا أيضاً انتصاراً لأعمال الإنسان: تاجاً 
لذكائته وجراءة يده. هناك على اليمين, كان التقديس 
لمايكل أنجلوء والتى شوهها شخص مجنون شكّاك. 
لكن السياح لا يظهرون ألما عظيماً. فقط انزعاجاً 
سريع الزوال لغياب شىء فى جولتهم. 
متجولاً فيها سريعاً. تركت نابولى لدئ انطباع 
بزحام هائل للسيارات؛. لسباق سياراتء لمجانين وديعين 
(أين الوضرة اللفظية للنابوليين؟) تركت لدى أيضاً 
ذكرى لشرم مضاء: مرئى من شرفة فندق: كموكب 
متوقف لشهب على طول السفح. 
هى أيضاً المدينة حيث الاختصاص ١151‏ (*) 
يظهر فيها فى كل مكان: على الحوائط وعلى ظهر 
دكك الحدائق: هى أيضاً المدينة. حيث أصحاب 
الدكاكين المسكونون بالنوستالجيا ل ع6ناآ لديهم للبيع 
مطفآت سجائر عليها صورة بنيتو موسولينى: وهو 
يرتدى بذلة رسمية وإمبراطورية:ء بين جمل معبكئة 
لصالح الفاشية. هى أيضاً المدينة حيث نبهونى مرتين 
أنه لا يصح ترك أى شىء داخل السيارة: «لصلحتى». 
الدكتاتور بنيتو موسولينى فى عام 1547, وهى منظمة فاشية 
قانونية وبرئانية كان من أهدافها العمل النقابى. وتدخل الدولة 
فى التعليم والاقتصاد . (المترجمة). 
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لكن نابولى بها أيضاً متحفها الوطنى. ألجاأً إليه 
لرؤية مالمأجده فى بومبىء أو فقط مجزأ: 
الفسيفساء والرسومات التى عرفتها فقط؛ لأنها صور 
طبق الأصل بحرفية جيدة؛ لكن يغيب عنها ذلك اليعد 
المحدد الذى يمنحه عدم التناسق المتعمد للفسيفساء, 
أو خشونة الجدار المرسومء الذى لا يصح أن تلمسه 
الأيدى لكن العيون تتفحصه. وكل هذا الثراء فى 
النحت: بعض التماثيل اليونانية الأصلية. وهى قليلة, 
وتماثيل رومانية أو هيلينية لا نُحصى؛ وصور تكفى 
لتعمير حضارة أخرىء؛ مدينة بومبى المنبعثة من الموت, 
ونابولى المسالمة. تهت عند خروجى من المدينة: كان 
أمراً لا يمكن تجنبه. 

والآن أستريح فى بوليتانو. على ساحل ساليرنو 
الذى قلت عنه إنه «ميارك» قبل أن أعرف أن الدعاية 
السياحية الرسمية تسميه «الساحل الإلهى» كلانا لديه 
الحق: هذا السلام الإلهى والمبارك. لكن هناك تسيرء 
إنها هى: ملينا ميركورى بقبعة من القش وثومد» “' 
شاحبة ونحيلة. بصحبة جولى داسين. ابتى. 
كسل الشمس وتصورت هذا الحوار بينى وبينها: ذا 
ملينا. هل تظلين حضرتك خارج اليونان؟ هل هناك 
سياج إلى هذا الحد ولا تستطيعين الدخول لأرضك؟ 
كيف تسير الأمور هناك وعلى الفور الجواب: 
«وهناك. كيف تسير الأمور». 
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إن لم يقطع كارموء أثناء مصيبة عشقه. آمال 
النشر (إن كانت موجودة:؛ إن لم تكن تشابهاً مع ما 
يقرره الآخرون). ماذا كنت سأفعل بهذه الصفحات؟ 
هل كنت سأصنع منها كتيباً. كراسة. مفكرة؛ دليلاً؟ 
فى الواقع. هذه الصفحات التى أسميتها تمارين 
السيرة الذاتية, لا تساوى شيئاً دون القراءات التى 
حاولت القيام بها بعد ذلك. وكذكريات للسفرء 
وكبرنامج جمالى:؛ أو سياحى فقط؛ فهى تحتوى على 
أهمية أقل من إيماءة مأخوذة من رسام الآحادء من 
جملة إيضاحية. شخصية وحميمية جداً. ستجد 
سريعاً العداء المفاجيىٌ والقاسى لدى مستمعين 
معممين. مبارك إذا كارمو. ومباركة ساندرا التى: عند 
دفع كارمو خارج ملاءاتها (أو بدقة أكثر. خارج 
ملاءات دفع كارمو ثمن استخدامها للفندق): دفعتنى 
خارج الانتظار فى كتالوجات النشر قبل حتى أن 
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أدخل. يقولون إن الله يكتب الحق بسطور مائلة: وأنا 
أقول إنها بالضبط التى يفضلهاء فى المقام الأول 
لإظهار براعته. مهارته الإلهية الساحرية؛ وفى المقام 
الثانى: لأنه لا توجد أخرى. فكل السطور الإنسانية 
مائلة. كل شىء متاهة. لكن السطر المستقيم, أكثر منه 
تطلعاً. هو احتمال. المتاهة نفسها تحوى السطر 
المستقيم, المنهك, نعم؛ والمقطع؛ نعم؛ لكن مستمر وفى 
حالة انتظار. الإله الهندسى الذى جئت أتحدث عنه 
ربما يكون متجسداً فى ساندراء ربما دفع اتخاذ 
القرار» بسئم كارمو من فخذها (ساندرا). وهكذا 
شغفلت الأشياء بطاعة أماكنها المعروفة. مباركة 
ساندراء ساندرا مباركة؛ مياركة ساندرا وساندرا 
مباركة. 


لكن هذه الصفحات موجودة, ولا يزال عملى لم 
ينته. أقصد التمارين: نعم؛ وليس ما كان يأتى من 
قبل. هناك أمور بدأت تتضح الآن: أرى حتى أنها تبدو 
لى جلية؛ بينما كانت من قبل فوضى وارتباكاء كانت 
شكلاً آخر من المتاهة. بدون شك يمكن تحويلها إلى 
سطر مستقيم؛ غير أنها تعقّد هذا التحول بلفه 
والضغط عليه أو بضغط فراغات السيولة التى 
تصنعها. علينا أن نأخذ ما نسميه متر النجار. إنها 
عشرة قياسات بعشرة سنتيمترات (أم خمسة 
بعشرين؟). متحد طرف مع طرف آخر غير أنها تبدو 
مثنية. فتكون هكذا تصميماً صائباً وقياساً خاطئاً. 
يجب فك ثنيته. نشره؛ كل ما يعطيه حجمه ليكون فى 
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حجمه الحقيقى. أعتقد أنه يجب فعل الشىء نفسه 
للإنسان أو يقوم الإنسان بفعله لنفسه. نحن تُولد 
مثنيين؛ إنها قواعد لا"تعارض؛ ونكون محصورين 
ومضغوطين. لدينا ثلاثة أمتار داخلنا وتصرفات يد 

لا أعرف لو أن هذا كان فى رأسى عندما تذكرت 
رأس سقراط. الذى رأيته فى نابولى. كان سقراط هذا 
الذى يلزم الآخرين بالولادة من داخلهم؛ لكن لا يكفى 
معرفة ذلك لتتم الولادة من تلقاء ذاتها. ولا منهجه 
سؤال ‏ جواب ‏ سؤال (كأفلاطون». سجلهم دون 
اختزال ولا مسجل)؛ سيكفى أغلب الظن لمتاهات 
أنفسناء ووضعنا المعيب فى رحم ذواتنا. مثلما لن 
يكفىء أو لا يكفى: البحث عن الحلول وعن الأعمال 
الفنية. ليست أعمالى. بل الأخرى التى تحدثت عنهاء 
ل الآخرين: التى جعاتنى أركع. هذه عاطفية, 

عتقد أننى كتبت ذلك تقريباً وبالتالى يجب الارتياب. 

إذا تحدثت, مضيفاً العاطفية إلى تأثير الأسلوب. عن 
وخ الضشمير الذئيه شركت خلف الككاب الثين 
النحت,. الجدارية, لوه تلك الأشياء تساعدنى 
على الأرجح على تحقيق السكينة الحقيقية (أكرر: 
السكينة الحقيقية), على فهم أفضل لهذا العالم 
والحياة التى أعيشها فيه هل أريد من الفن السكينة 
التى أقصاها سقراط بشكل منهجى عن الأشخاص»؛ 
أم السكينة التى قد يفتحها سقراط لهم: بعذ هذه 
السكينة الأخرى المحطمة الخاصة بالانسجام والعادة؟ 
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(مؤكد أنها هذه. لكن هناك خطرا فى قول بعض 
الأشياء: فى مرات كثيرة لا نقول سوى كلمات. وهنا 
يكمن الخطر الكبير عندما نتكلم عن كل شىء.) 
سقراطء الفن: فهم هذا العالم والحياة التى نعيشها 
فيه. ضم حجر على حجرء لون على لون: الكلمة 
المسترجعة على استرجاع الكلمة؛ إضافة البافى 
المفقود لاستمرار ترتيب مدلول الأشياءء. ليس 
بالضرورة لاكتمال هذا المدلول؛ بل لضبطه. توصيل 
الساعد بالساعد الغريبء اليد بالمقبضء وكل شىء 
بالمخ. إنها النقطة التى بوصولهاء كما كان متوقعاً منذ 
هذه البداية؛ أنهض من الكرسىء وأبحث فى الرف عن 
كتاب (المساهمة فى نقد الاقتصاد السياسى.. لكارل 
ماركس) وكطالب مجتهد.أنسخ صفحة: متأكداً من 
ضرورة اضافتها إلى سقراط وإلى الفن من أجل أن 
أستأنف المدلول: طريقة إنتاج حياة مادية معلق على 
شرط تطور الحياة الاجتماعية. السياسية والفكرية 
عامةً. ليس وعى الأشخاص الذى يحدد كينونته: إنما 
كينونته الاجتماعية, على العكسء هى التى تحدد 
وعيه. فى مرحلة معينة من التطور تدخل القدرات 
الإنتاجية للمجتمع فى تناقض مع علاقات الإنتاج 
الموجودة أو بمصطلح قانونى: مع علاقات الملكية التى 
فى كنفها تحركت حتى ذلك الحين. عن أشكال تطور 
القدرات الإنتاجية. تصير هذه العلاقات عائقه. ينبثق 
حينكذ عصر الثورة الاجتماعية. والتحول فى القاعدة 
الاقتصادية يفسد إلى حد ماء سريعًا ‏ كل البنية 
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الفوقية الشاسعة. عند مراعاة تغييرات كهذه يكون 
ضرورياً دائماً التمييز بين التغير المادى ‏ الذى يمكن 
إثباته بطريقة علمية دقيقة ‏ لحالات اقتصادية 
للإنتاج؛ والأشكال القانونية. السياسية: الدينية: الفنية 
أو الفلسفية. باختصارء الأشكال الأيديولوجية التى من 
خلالها يكتسب الأفراد وعياً بهذا النزاع حاملين إياه 
إلى عواقبه الأخيرة. بالطريقة نفسها التى لا يُحاكم 
بها الفرد بسبب الفكرة التى يكونها عن نفسه. لا 
يمكن الحكم على فترة انتقالية من خلال وعيه؛ فالأمر 
يستوجب ‏ على العكس ‏ شرح هذا الوعى من خلال 
تناقضات الحياة المادية» ومن خلال النزاع الموجود بين 
القدرات الإنتاجية الاجتماعية وعلاقات الإنتاج. لا 
تختفى أبدأ منظمة اجتماعية قبل أن تتطور كل 
القدرات الإنتاجية القادرة على احتوائها؛ فأبداً لا 
تتغير علاقات الإنتاج الجديدة والفائقة قبل أن تنتج 
الحالات المادية لوجود هذه العلاقات فى الرعاية 
الخاصة بالمجتمع العجوز. من هنا تطرح الإنسانية 
فقط المشكلات ذات الحلول: وهكذاء بملاحظة يقظة: 
سيُكتشف أن النظام المناسب يظهر فقط عندما تكون 
الحالات المادية لحله موجودة من قبل أو كانت. على 
الأقل» فى طريقها للظهور. فى خطوط عريضة: يمكن 
تصنيف طرق الإنتاج الآسيوية: القديمة: الإقطاعية 
والبرجوازية الحديثة كعصور تقدمية للتكوين 
الاقتصادى للمجتمع. وتعتبر علاقات الإنتاج 
البرجوازية هى الشكل الأخير المتناقض ليس فى معنى 
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التناقض الفردىء بل فى معنى التناقض المولود من 
حالات الوجود الاجتماعى للأفراد. ومع ذلك, تخلق: 
القدرات الإنتاجية التى تنمو فى كنف المجتمع 
البرجواذى الطروف 21 المادية لحل هذا التناقض. وبهذا 
التنظيم الاجتماعى تنتهى. هكذاء فترة ما قبل التاريخ 
للمجتمع الإنسانى. 

ما قبل التاريخ فترة طويلة جداً . أيضاً تحدثت أنا 
عن ما فبل التاريخ بشكل مريك. متردد. حيث كنت 
أضع قدمى أحياناً فى منطقة الوعى, وأحياناً أخرى 
فى اللاوعى. لكن ما كنت أود التعبير عنه قبل أى 
شىء هو هذه الحالة المميزة أو التدفق البشرى لحياة: 
فى الظاهرء. هى منتّج مستمر للوعى. وهى؛ بعمق, 
تناقض محلول أو حله يُسعى إليه عن طريق قطع 
الجسور بين الوعى واللاوعى. إن كان هذا الأمر 
ممكناً. بقول أفضلء أو ريما أسوأ: طفيلى؛ كدودة 
شريطية هائلة تعطى إشارة فقط للحياة أو للوجود من 
خلال حلقات متفرقة تظهر فى البرازء ليس البراز 
المادى بل فى هذه الإشارات الضارة غالباً والتى نتركها 
خلفنا. حلقات تتضاعف بعد ذلكء. تخمد., تختنق» تقل 
عندما تنضغط. إذًا. ماركس المستشهد به كان يريد 
أن يقرينى أكثر إلى فكرتى هذه عن ما قبل التاريخ. 
هناك فترة ما قبل التاريخ للمجتمع البشرىء وما قبل 
التاريخ للفرد كجزء من المجتمع البشرى, وبالتالى؛ لما 
قبل تاريخه ومرة أخرى ما قبل التاريخ للفرد والذى 
سيكون فترة حياتة الشخضية التن يرى فيها هذا 
الفرد نفسه أو بتحقق من ذاته كطفيلى عبر لاوعيه. 
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حقيقة أن هذه الأمور معقدة أكشر من اللازم 
بالنسبة إلى؛ لكن هناك دائماً شيئًا ما يكون معقداً 
بالنسبة إلى أحدء ومع ذلك يتبغى علينا رمى أنفسنا 
عليه عندما لا يوجد حل آخر. (كان أينشتين ما 
عرفناءء أو نعتقد أننا عرفناه. وكان سيكون شرا له فى 
الحياة إذا تحتم عليه وضع أنصاف نعول للأحذية أو 
تركيب قطعة خشبية لها). لن أكون قادراً على الذهاب 
أبعد من ذلك؛ رغم كل شىء.؛ لكن علامة هذا العجزء, 
خط الظّفر الذى يعلمه. هى الخطوة الأولى. مع أنه لا 
تتبعها أخريات: ما يميز الخطوة الوحيدة عن الخطوة 
الأولى هو فقط الصبر الذى يوجد أو لا يوجد لانتظار 
الثانية. مع سقراط والفن وماركس. يمكن الذهاب 
بعيداً: انتعال أحذية الأب: هى أيضاً إحدى طرق 
الرجولة؛ بينما قدمه لا تنمو بالنسبة إلى لحجمه 
كبالغ. 

من ناحية أخرى؛ أفضل سلاح ضد الموت ليس 
حياتنا البسيطة. مهما كانت فريدة: ومهما كانت ثمينة 
جداً بشكل شرعى بالنسبة إلينا. أفضل سلاح ليس 
حياتى هذه التى تفزع الموت: بكل ما فيها من حياة 
سابقة أو ما تبقى منهاء من كينونة إلى كينونة؛ حتى 
اليوم. كانت جمجمة أبى بين يدى ولم أشعر لا بخوف. 
ولا باشمتزاز, ولا بحزن: فقط انطباع غريب بالقوة, 
مثل الذى يشعر به سباح ينتقل فى أعلى موجة كلما 
تحركت. حركته. متسخة من الأرضء عارية من اللحم, 
مختلفة للفاية عما كانت عليه تشبه كل الجماجم. 
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صخرة فى تكوينها. عندما قال هاملت تلك الأشياء 
يكن ممكناً قول أكثر من ذلك بين ميت وحى. أبرهن 
وسيعون عاماًء وولد ماركس. وواصل الكتابة والرسم,: 
ولم يمسح سقراط من التاريخ. كل هذه الأمور التى لا 
أشكل جزءاً شخصياً فيهاء لا عبر الحدث ولا عبر 
اهماله (وبطريقة يقة: لست أناء إذ 0 الكتابة ليست هده 
ولا هذا هو الرسم). لكننى أعتقد أننى أؤدى واجبى 
عندما أستفيد وأسعى للفهم. فلا يمكن أن نظالت 
رجل عادى بأكثر من ذلك. 

أرىء على سبيل المثال (وفى ذاكرتى النموذج 
الجنزى ورسوحخ العين), مومياء القاتيكان هذه. إنهاء 
فى جسد محفوظ بعيداً عن التعفن. محض تقريب. 
تفصلنا فقط هذه السنتى - ثانية التى أصر على 
الاعتقاد فيها. لو جاءنى المرشد الرسمى للمتحف 
ليقول لى إن بين هذا الجسد وجسدى ألفين أو ثلاثة 
آلاف عام: لن أشك فيه فالمرشدون ‏ بالضرورة - 
يعرفون هذه المواضيع. لكنى لا أستطيع تصور معنى 
الثلاثة آلاف عام؛ إن كان الجسد موجوداً هناء وحل 
قضية جهل اللغة هو الصمت والشروع فى حوار آخر. 
اليدان» بعظامهما الطويلة المسننة والمغطاة بلحم هو 
أخرى. ولا ينقصهما سوى القليل لتتحركاء حيث إن 
نصفها خارج الصندوق الجنزىء دون أن تخرجا من 
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الصندوق الزجاجى الذى يحبس الجسد . ولن تتأخر 
الأظافر البيضاءء. شديدة الحياة. بكل تواضع: 
وإنسانية. فى تفحص فروة رأس الأحياء. لدينا هنا 
التاريخ الطويل (ليس ما قبل التاريخ) للاستمرار 
المادى للإنسان. خلال ملايين السنين. ولد ملايين 
ملايين البشر من الأرض وإليها عادوا. حتى أن 
التكوين الأرضى أصبح الآن تراب بشرياً أكثر بكثير من 
القشرة الأصلية. والبيوت التى نسكنهاء المصنوعة مما 
خرج من الأرضء مبان بشرية: بالمعنى الدقيق للبشرى. 
مصنوعة من البشر. لذلك كتبت أن جمجمة أبى كانت 
كحجر من بناء. 

العالم ملىء بالاحتمالات. فى منحدر جبل ناعم, 
أو على متنه المنحنى؛ علينا أن نتخيل جسداً مدفوناً. 
لمد ضاعت ذكرى ما تبقى هناكء ريما كان منذ كرون 
مضت. وريما كان هكذا منذ الأبد. أربعمائة مرة خلّف 
الشتاء. هناك أمطار وثلوج؛ أربعمائة مرة جاء الخريف 
فاخضر العشب. أربعمائة مرة جففه الصيفء. أربعماثة 
مرة غطّى الربيع كل شىء بالزهور. هذا جبل لم يزرع 
فيه شىء سوى جسد ميت,. ريما جسد مغتالء لذا 
واروه هناك. لكن فى العام الأول بعد هذه القرون 
الأربعة من دفن الرجل؛ يتسلق الجبلَ رجلٌ حى (كما 
شعل ذلك آخرون من قبل: لكن هذا هو الذى يهمنا)؛ 
دون سبب معروف. فقط ليستنشق الهواء فى تحوله 
لرياح. فقط لمشاهدة المسافات والجبال الأخرى, 
ليعرف فى النهاية إذا كان مصير الآفاق دائماً الزرقة. 
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تسلّق الجبلء داس العشبء. الحشائشء الأحجار. 
تأسف أن كل ما هو أسفل نعليه. حئ فى هذا 
الإحساس مثلما فى كل الأحاسيس الأخرى التى تتقلها 
له حواسه؛ وبسعادة بالغة يفرد جسده على الأرض: 
بوجهه إلى السماء؛ ناظراً إلى عبورالسحاب: مستمعاً 
إلى الرياح فى سيقان النباتات القريبة. بلغ ذلك 
الكمال الذى هو الضعف الإنسانى للتخيل والذى 
ندركه كله فجأة ولا نحدد له تفسيراً. الشىء الوحيد 
الذى لا يعرفه هو, أن أسفله. بالضبط فوق محيط 
جسده. جسد فوق جسدء ويفصله متر واحد عنه. إذا 
وصل إلى تلك الدرجة؛ يسكن ميت منذ أربعماثة عام 
ويرى الآن عبر عيون حية. وجمجمة فوق جمجمة, 
سماءً تبدو غير متقلبة وبضع سحب تتكون من ال مياه 
نفسها. ينهض الحى دون معرفة شىء.ء ويبدأ الميت فى 
انتظار أربعمائة عام أخرى. 

أودع الأموات. لكن ليس لنسيانهم. فنسيانهم؛ على 
ما اعتقد. غلامف الأولى كوت الخاص:. خضلا عن 
ذلك. بعد هذه الرحلة من كتابة صمحات كثيرة. وصلت 
إلى قناعة أنه علينا أن ننهض من أرض أمواتناء أن 
نبعد عن وجوههم. التى صارت الآن مجرد عظم 
وفجوات,. الأرض رخوة: وأن نتعلم الإخوة من جديد 
ومن هناك. على عكس ما كتبه راؤول برانداو «هل 
تسمع الصرخةة؟ هل تسمعها أكثر علواً. كل مرة أكثر 
علواً وكل مرة أكثر عمقأة يجب قتل الأموات للمرة 
الثانية بالضبط (مضبوطء دقيق؛ مضبوط؛ ضرورى). 
أقول أنا ذلك؛ إذا تجرأت على تحدى السلطات. 
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هكذا أودع الأموات. فهى طريقة حسنة لعودتى 
للأحياء. وجدتهم هناكء أكثرهم قربا لى: كارمو. 
ساندراء ريكاردو. كونتشاء آنا وفرانسيسكو. تشيكو. 
أنطونيو (إلى أين سيذهبة)): أدلينا (وداعاً). إنهم 
هؤلاء. أعلم أنهم يسيرون هناك مرتجفين. يلتقى 
بعضهم ولا يلتقى بالبعض الآخر وأنا معهم؛ بدون 
سبب عظيم لنكون أصدقاء. وبدون سبب عظيم لنكف 
عن ضدداقتنا. أحياء :يسير كل واحن كن حيباتة: 
وعندما نفكر فى ذلك ثنتيه آنا فى تهانة الأهر تعرك 
القليل؛ من ناحية لأنهم ينغلقون: ومن ناحية ثانية لأننا 
نحن من ننغلق. ومن ناحية ثالثة بسبب الخوف. من 
ناحية رابعة بسبب الكبرياء. هنا يوجد أيضاً تطفل 
مميز. ففى داخل المجتمع ندور ككرات صغيرة لها 
سطح غير مرئى لكنه شبه منيع؛ أو إذا لم يكن منيعاً: 
فهو رافض حقا. وفى داخل ذلك نكتشف مدارات 
متبادلة معقدة؛ أنا وهؤلاء الأحياء. هؤلاء الأحياء وأناء 
وكل الآخرين بعضهم مع بعض. لكن هناك الحياة 
المشتركة للجميع. تلك التى؛ فلنقلها هكذاء تجمع كل 
الكرات. تلك التى تتلقى ميراث الموتى غير المنقطع: 
بينما تلقى بشكل غير منقطع أحياءًٌ جدداً للعالم, 
جميعهم متحولون ومحولونء فاعلون لتغييرات طفيفة 
وخاضعون لها. 

لذلكء مع أنه محض خيالء. كان حوارى عن 
بوسيتانو مع ملينا ميركورى ممكناًء وسؤالهما كيف 
تسير الأمور فى بلادهما الخاضعة للفاشية: وسؤالها 


- 
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لى كيف تسير الأمور فى بلادى التى تخضع للفاشية. 
كلانا صمت عن الإجابة. (ليس لى أى صديق فاشى, 
إذا لم يكن أحد يخدعنى. جميعناء بعيوينا التى هى 
تحن وصقاكناء طن القاشية: لقف وظهنا ب بالعمل 
توقيعاتنا على الأوراق بكل جدية؛ كمَن ينتظر أن يأتى 
من هناك أعظم خير إلى العالم وإلى البرتفال. 
جميعنا وهب فى بعض المرات نقوداً لأعمال الخير 
وبطرق غامضة:؛ دون أن يعرف أى منا عن يقين ما هى 
الرسالة, أو دون رغبة فى معرفة ذلك. نتبادل الكتب 
والشراءاكه الآراء والكبوءات:كرهب موت سالازان 
نكره الآن حيوات هذا التوماس وهذا المارسيلو. نحلم 
باختفائهم؛ دون معرفة ولا سؤال أنفسنا كيف سيكون 
الغد ومع مَن. لكن معظمنا خياليون بشكل ممتاز 
عندما نشرع فى ثرثرة سياسية. هنا ومنذ سنوات, 
كان الطبيب ريكاردو. بكل جدية. وبسلاسة فى 
الأسلوب وفعالية عمليات القاذة؛ يقسم أن نصف 
دستة من الرجال؛ عشرة كحد أقصىء مدربين جيداًء 
يمكنهم الهجوم على سان بينتوء بطلقات نارية هناء 
وقنبلة هناك. وضرية سكين هناء ويخطفون سالازار 
فى غمضة عين [كان لا يزال يحكم]؛ ويقضون على 
الفاشية إتقاذ اليلد بالقتضاو. فاجابة اتطونيق الى 
كان يبتسم بسخرية لاذعة, أن الأمر لا يحتاج 
الكثيرين: حيث يكفى رجلان. تابعه ريكاردو فى لعبته 
ودافع عن فرضيته: لا؛ الاكتفاء برجلين مجرد هراءء 
عشرة: نعم؛ أو ستةء فى نهاية المطاف. كان أنطونيو 
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مصراً على أنه يكتفى باثنين. حتى أنه كان قادراً على 
الإشارة إلى الاثنين المخلّصين. أنطونيو وريكاردو. 
وكان يستفزه: «أتريد أن تذهب؟ فى العمق» سنرى إن 
كنت ستفهم.؛ هذه هى القضية: إذا ذهبنا نحن 
الاثنين - سينتهى الأمرء لن يحتملواء سينتهون بمقدار 
إشعال عود كبريت. لكن علينا أن نذهب, لا أن نبقى 
هناء مرتاحين جداًء قائلين إنه يكفى ستة أو عشرة». 
كان ريكاردو ضعيفاً أمام غضبه. وكونتشاء التى كانت 
هناك أيضاً؛ وقفت بجانبه. هى زوجة صالحة, 
وعكرت صفو أنطونيو. لم يعد أنطونيو لفتح فمه. 
سالازار واصل حاكماً؛ ثم سقط من على الكرسى:؛ بعد 
ذلك تعفن. بعد ذلك مات. والآن لدينا مارسيلوء, 
مارسيلو بلام مشددة وتوماس كانت تكتب هكذا 
85 الشعب رعية والوطن مقدس. كل شىء تغير 
ليكون أفضل ما لا يريد الظهور. هكذا تسير الأمور 
هناء ملينا. أظن أن الحال هناك لا يختلف كثيراً).: 
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لم يدهشنى. مُنذ بضعة أيام (توقفت متعمداً 
عدة أسابيع)؛: منذ أن بدأت اللوحة فى اكتساب معنى 
وشكلء بدأت فى ملاحظة أن زبائنى المرسومين من 
لآبا كانوا تسيرون هائكين . كنت قد قلت إنه ليس من 
الضرورى حضور السيدة؛ وإننى سأعمل فى لوحة 
السيدء والآن طلبت أن يأتى كلاهما لإنهاء العمل. 
حدث ذلك بالأمس. وصلت فى موعدى بالضبط. 
وهذا هوس أكثر منه عادة, واصطحبتنى الخادمة 
(عجوز هزيلة) حتى الصالة التى تؤدى إلى الحديقة 
حيث, لوجود إضاءة أفضل.؛ وضعت حامل الرسم. 
هناك استقبلتنى خادمة أخرى (كانت هذه عادتهم), 
والتى خرجت على الفور لتخبر السادة. من خلال 
طريقة الخادمتين (بخاصة الأولى: الجافة) انتبهت 
إلى أنهما جديدتان. اقتريت من الحامل: كشفت 
القماش وقدرت العمل. كان يعجينى. كان لد هاجس 
أن السبب فى الضغط الجوى ينبع بالضبط من 


- 
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متاك كانت الخلفية وبيكانئ ليست بيكاء بالسشيطل: 
طبعاء لكنها مشتفلة بهذا المزيج من الألوان الذى يوحى 
بأبيض لا خلاف حوله أو التأثير الذى ينتجه الأبيض 
فى شبكية العينء التى يجب فى كل مرة ضبطها (أرى 
أنها ليست الشبكية, لكن ريما هى حقأ فى نهاية 
الأمر) على فكرة البياض الذى لدينا. التشابه بين 
الموديلات لا يمكن أن نضعه فى محل شكء لكن؛ فى 
الحقيقة. هذه اللوحة لم تكن خير خلف لقماش 
مستنزف وتافه كنت أحيا منه. كانت المرأة والرجل 
(كيف سأقولها؟) مرسومين بشكل مضاعف؛ بمعنى: 
مع الرسمات الأولى الضرورية لملامحهما وتصميمات 
وجهيهماء وشكل الرأسء والرقبة؛ وبعد ذلك. وفوق كل 
ذلك: لكن بطريقة لا تسمح بسهولة باكتشاف أين 
الجزء الزائد. كنت أضيف رسماً آخر. وبصراحة لا 
أفعل أكثر من تدقيق ما تم رسمه. فى حالة المرأة كان 


التأثير أكثر وضوحاً لأن معها كان يجب إقحام الرسم'' 


الإضافىء وهو الماكياج. كانت اللوحة تسبب إحساساً 
بعدم الراحة؛ مثل إحساس ضحكة فجائية داخل بيت 
مهجور. 


كنت أعد الفراشى عندما فتح الباب. أتى الرجل: 
وحده عصبياً. حيانى بمساء الخيرء قاطعاً الكلمات: 


بأسنانه ليسحب منها مودة مهذبة جداً تجعل الباقى 
أكثر صعوبة. أجبت بشكل حضرى ونظرت إليه بتعير 
استفهامى متعمد يمكن أن يكون له تفسيرات مختلفة: 
ماذا يحدث؟ ألن تأتى السيدةة هل انخفضت الأسهم؟ 
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«قمت بعمل إيماءة بيدى. مشيراً إلى الكرسى: لكنه 
حرك رأسه بعنف مفرط لا يتناسب مع أى افتراض 
لأسباب؛ وهاجم. نوى هذا على الأقل» أريد أن أقول 
لك إن. معذرةء لكننى أريد أن أقول لك إن «قطع 
حديثه. بحلق مخنوق مرتين». ألا يمكن أن كُرسم 
اليوم؟«ساعدته». «لاء ليس هذا. أتيت لأقول 
لحضرتك إننا لا نريد اللوحة» «إنكم لا تريدونها؟ لا 
أفهم. لماذا لا تريدونها عندما تكون بالفعل جاهزة 
الآن5» لا تفرق. لا نريدها. قل لنا كم تريد حضرتك 
وينتهى الأمر» «تعرف فن قبل كم أجرى. تعرفه منذ 
أن تعاقدت معى» نعم: حقاء لكن كما أن اللوحة لم تنته 
بعد. فكرت...» «فكرت بغير صواب. هل تعتقد أن 
ضربة الفرشاة رقم مائة تساوى أكثر من رقم ثلاثين؟ 
أن لوحة مثل سجادة. حسابها بالمتر. بمعنى كذا فى 
ضرية الفرشاة» «لا أريد مناقشة هذا. إذا كان هذا 
هو موقفكء فهذا هو الشيك» .أخرج دفتر الشيكات 
والقلم؛ قام بعمل بضعة خطوط سريعة؛ متأخراً مع 
ذلك فى زخرفة خط التوقيع. وأعطانى الشيك. لم 
أتحرك. «ألا تريد اللوحة لأنها لا تعجبك» لاء ليس 
هذا بالضبطء زوجتى وابنتى يعتقدان... فى النهاية أن 
اللوحة لا تشبه لوحات نعرفها لحضرتك رسمتها 
لآخرين. لقد رسمت لاثنين من أصدقائنا صوراً 
ليست هكذا فى شىء. من فضلك. خذ الشيك سيدى 
العزيز. تعال لنتفاهم. تقول حضرتك إنك لا تريد 
اللوحة, إنها لا تعجبكء أو إنها لا تعجب زوجتك 
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وابنتك: وتريد أن تعطينى الشيك. ليس من عادتى أكل 
أجر الأعمال التى أكلف بهاء سواء كانت لوحات أو 
قير ذلك سبدو لوهذ زائعا بالتسية حخبرتك 
وبالنسبة إلى متعهدينك. ليس هناك ما يساوى حياة 
نظيفة» شد معطفه بطريقة جافة ونظر إلى محاولاً 
تخمين إذا كنت أمزح. رسمث على وجهى الجدية, 
وجهاً أكثر رسمية؛ وجه رجل كرامته مهانة؛ وجه رسام 
من لابا. عندما كنت على وشك فتح فمى لأردء ظهر 
زوج ابنته المستقبلى. دخل بشكل مقنع. مسرحى بعض 
الشئى ميندياً آنه كاك عن خلق الباب كتجدة دكا 
يجب عليهم دراسة المشهد. «ماذا يحدثء؟ قال ناسياً 
التحية بمساء الخير.« هذا السيد يقول إنه لا يريد 
الشيك», «معذرة: لم أقل إننى لا أريد الشيك. أريد 
إنهاء اللوحة: وأريد الشيك بعد ذلك» الصهر: «لكن ألم 
يخبروك أنهم لا يريدون اللوحة؟ أنها لا تعجبهم»؟ 
الحمى: «لتجنب المناقشات أعطيته شيكاً بقيمة اللوحة 
المنتهية» أنا: «حقاًء لكن إذا كانت عادة حضرتك عدم 
يتفق مع عملى الجاهز» الصهر: «هذا ممتع من 
جانبك. لكن بالنسبة إلينا هذا لا يهمئا. ترى أنه أمر 
سهل» فى هذه اللحظة دخلت الابنة؛ أو العروس,. وفقاً 
حتى انتهت المناقشة. كانت تنظر لى خاصة؛ بمظهر 
يحمل قليلاً من السخرية؛ وفطنة أكثر بكثير من 
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ووضعتها على الأرضء؛ عند قدمىء مستتدة على قوائم 
الحامل وسطحها المرسوم ناحيتهم. بعدوا أعينهم. 
انتبهت الفتاة إلى حركة الاشمئزاز وايتسمت. 

تكلمت بنبرة حليمة جداً: «لا تعجبكم اللوحة. لا 
تريدون اللوحة. جيد جداً. يمكنكم الاحتفاظ بالشيك. 
وأنا سآخذ لوحتى» .تقدم الرجلان ناحيتى: «قطعاً لا. 
الصورة لى ولزوجتى؛ إنها صورة حموئء ولن تخرج 
من هذا البيت؛ لن تخرج من هنا» «لا أفهم. إذا لم 
تدطعوا اللوحة: كيك كريدوق الاحتفاظ يهاء ونح 
ندفع؛ قلت لحضرتك من قبل إننى أدفع» «نعم: قلت 
ذلك: لكننى قلت لحضرتك أيضاً إننى لا أاقبض ثمن 
عمل لم أنهه» لكنها صورنا قال العجوز منزعجاً؛ «نعم. 
لكن اللوحة لوحتى» .فى هذه اللحظة تقدم الصهر 
خطوتين تحت نظرة حذرة للفتاة» وضع يديه فى 
جيوب البنطلونء كأنه ليس من لاياء أو أنه لم يتزوج 
من لابا: «اسمع؛ هل تهزأ بى؟ تعالى نصلح الأمر قبل 
أن ينفد صبرى» نظرت إلى الفتاة: «هل يصح أن 
تهددونى فى بيتكم5» تدخل الأب: «حسناً, الأمر ليس 
هكذا. لكن يجب أن تفهم أنك أصبحت ثقيلاً» لست 
ثقيلاً. أنا منطقى. إما أن أنهى اللوحة وأستلم النقود. 
أولا أنهيها وآخذها معى إلى بيتى لأتنى لم أبعها. لا 
شىء أكثر يساطة» .ساد صمت الموت. الأب لف 
الشيك. الصهر تمهمر ونظر إلى الفتاة كأنه يطلب 
منها التنصيحة. والفتاة ابتسمت. أمسكت أنا باللوحة 
بعناية حتى لا تُمسح: ودعتهم بنهاركم سعيد؛ قلت 
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إننى سأرسل من يأخذ حامل الرسم وانصرفت. جاء 
الرجلان خلفى: «اسمع؛ لا يمكنك فعل هذاء طبعاً 
يمتنت . هن تضاكماء اتركاك اتضرقه» بجاءت قيتهة 
من الصالة التى كانت تؤدى إلى الحديقة. كان المشهد 
حقيقة مضحكًا. وظل مضحكاً حيثء فى أعلى بسطة 
السلم المفطى بالسجادء كانت تحدث أمورعديدة فى 
الوقت نفسه: الصهر يحاول إمساكى من ذراعى دون 
أن يعرف إذا كان ذلك فى وسعه؛ الحمى يرفع إصبعه 
ثائراً وصامتاً فى وجه الخادمة التى ظهرت هناك 
و ا ختفت بسرعة:. والسيدة. التى 
رأيتها فى النهاية. تقف عند إطار باب واسع بمظهر 
امرأة مهانة كرامتها. «يجب طلب البوليس» «ذكر 
الصهر. لكن الحمى قهر رغبته: فهذا يضيف للعار 
الفضيحة. وهددنى: «سأتحدث مع محامى. انصرف» 
فى النهاية أصبحت طليقاًء تحت تهديد العدالة. 

نزلت السلم دون استعجال؛ وعندما وصلت إلى 
أسفل. نظرت إلى الخلف: كان الرجلان. كجنرالين فى 
عرض عسكرىء يصعقانى بنظرتيهما. خرجت بهدوء, 
حامياً القماشة من أى احتكاكء وبالعناية نفسها 
فتحت صندوق السيارة وتركت فى أرضيته اللوحة, 
بحذرء كأننى أنيّم طفلاً يتساقط رأسه من النعاس. 
قبل أن أغلق الشنطة نظرت مرة أخرى إلى الصورة, 
حيث الاثنان المقنعان كانا ينظران لى من الأسفل؛» 
ورأيتهما تحت رحمتى. مغفلين. يمكن أن أقول إنهما 
مذلولان. أغلقت شنطة السيارة بفرقعة خشنة. عند 
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دخولى للسيارة: رأيت بجانب عينى أن ستارة كانت قد 
انزاحت. من سيكون؟ الخادمتان: الفضوليتان 
والمسليتان؟ السيدان, ثائران5 السيدتان؛ المستفزّتان: 
أو واحدة منهما كذلك والأخرى لا تزال مسليةة وقعت 
من الفتاة موقعاً حسنا. ربما أكون مساوياً للآخرين, 
أو أنتهى لأكون كذلكء, لكن هناك كان يوجد اختلاف 
فى المساواة. صدع فى البورسلين. لا يزال مختفيا عن 
الأعين. لكن الصوت لم يكن يجيب كاملاً: العائلات 
لديها أيضاً هذه الأمورء تنتحر. كان لدى أسباب لأثق 
فى استمرار هذه الحكاية. 

من ناحيتى؛ كنت أعرف جيداً ما حدث. كنت 
أضع فى شنطة السيارة قنبلة متفجرة؛ ذات احتراق 
بطىء. لكنه حتمى. كان الميكانيزم يعمل بالفعل. 
فليحدث ما يحدث. لقد انتهيت كرسام صور لأناس 
اعتادوا أن يدفعوا له. حتى لو تراجعت؛ سأحطم 
اللوحة أمام ضحاياها وأرسم أخرى وفقاً لقواعدهم 
وتقليدىء حتى مع ذلك ستكون مهنتى قد انتهت. حتى 
لو التمستٌْ العذر لنفسى. حتى لو أقسمت. من يصنع 
سلة يصنع مائة: لا يصح لأحد أن يقول لن أشرب من 
هذا الماء؛ مرات كثيرة يذهب الإابريق إلى النبع لكن 
قبضته تُكسّر. أنا صنعت سلة؛ وكان يمكن أن أصنع 
مائة؛ شربت ال ماء. وتركث موديلاتى محبطين: بمقبض 
الإبريق فى يدى. خلال أربع وعشرين ساعة (أو ثمانى 
وأربعين ساعة, أو خمسة عشر يوماًء حتى لا أنسب 
لنفسى أهمية)ء فد تعرف لشبونةء التى كانت تستخدم 
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مهاراتى, أنه لم يكن ينيغى استدعائى من جديد . كانت 
نقطة شرف: مكلمة تليفونية: مقابلة فى الجولف أو 
فى البريدجء أو فى وقفة اجتماع المجلس؛ وضى نصف 
دستة من الكلمات لا تحوى ولا حتى حكاية قريبة مما 
احدث : تيقن القضية منتهية: ضرفت كل الأفعال فى 
صيغة الشك بينما ينبغى تصريفها فى المستقبل؛ فأنا 
الآن فى البيت. عندما لا يمكننى تجنب خط هذه 
النصوص. إنها فى المستقبل؛ وفى المضارع أيضاً: أنا 
متبرئ كرسام من هذا الخراء الذى رسمته والذى 
سمح لى بالعيشء وهذا التبرؤ الفعال سيجد مكانه فى 
الأيام التالية. ماذا سيفعل بلوحاتى أصحابها؟ هل 
سيحتفظون بها للذوق»؛ أم للعند أم لحب“المال المدفوع 
فيها؟ هل سيخبئون أقمشتى على سطح بيوتهم,؛ 
مُقطعين بالسكين إطارهاء أم يبعثون بها لبيتهم 
الريفى؛ فتبقى منسية؛ منفصلة عن القالب: فيبقى 
القالب محفوظاً والقماش ممزقاً بعنف؟ أى من هذه 
الأمور سيحدت. روح الجسد ستفرض هذا الفعل 
الأخير لتصفيتى: لن يجرؤ أحد على معارضة الإرادة 
العامة. البعض سيقاوم قليلاً. لأنهم معتادون على 
الصورة المعلقة فى الصالون. أو فى المكتب, أو فى 
قاعة مجلس الإدارة (ماذا سيفعل 5508 و إسء ماذا 
سيفعل؟) بروح متناقضة: لكن؛ حقيقة؛ أملى الوحيد 
فى الخلود سوف يكمن فى درجة الحب التى يحملها 
الأحياء الباقون للموتى المرسومين. فإن كان الميت 
مقدراًء لأسباب عاطفية أو أخرى أقل عاطفية:؛ ربما 
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تسرب الصورة فعل (عرية) الوضاء. وإذا لم يكن 
مقدرا؛ فالفرصة المرغوبة حدثت فى النهاية» وبإيماءة 
واحدة فقط سيتحرر أصحاب البيت من ذكرى غير 
مناسبة ومن لوحة كريهة. أبدأ لن تفيب الطرق 
للوصول إلى الإرادة الطموحة المختبئة: يكفى إيجاد 
الأعذار. 
باللوحة فى شنطة السيارة؛ تجولت فى المدينة 

بلا قبلة. متأملاً بعض هذه الأشياء التى سأكتبها فيما 
بعدء تارك أخرى للهرب مع أنها ريما تكون مهمة 
كثيراً مثل تلك (كثيراً قليلاً جداً. أم كثيراً جداً مثلها. 
ملاحظة صحيحة لمن يبدأ الآن تعلم هذه الكتابات: 
لماذا نقول قليلاً جداءولا نقول كثيراً جدأ(*)5). هذه 
المدينة. أو غيرهاء شىء غريب. تتشكل لثلاثة أسباب: 
ويسكنها ألف شخص (أو الآلافء أو الملايين) وتحتفظ 
ببقائها عندما تختفى الأسباب بالفعل (تظهر مدن 
أخرى أثناء ذلك, وقد تشكّل مدينة مختلفة). يسكن 
المدينة. أقولء. عدد هائل من الآلاف أو من الملايين 
القليلة وتحقق بطولة جمع هؤلا السكان. أتكلم بشكل 
عالمى. وبوسائل كثيرة مختلفة لا تسمح لهم بالاتحاد. 
كأن المدينة تدافع عن نفسها ممَنْ يسكنها. 

تشكل إرادات السكان المتحدة: بدون أن ينتبهواء 
إرادة مختلفة تصير تحكمهم وبعناية تراقبهم. المدينة 
تعرف. وتعرف ذلك تلك الإرادة؛ تعرف مَنْ يجسد هذه 
الإرادة: أن المحصلة النهائية, مع أنها تعيد خلق اتحاد 
(*) لعبة لغوية لا تجد لها مقابلاً فى اللفة العربية(المترجمة). 
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للسكان؛ وفى عدد متساو. ستأتى لتكون ذات كمية 
مختلفة: التحول التالى الأول والحتمى قد يكون تحول 
المدينة نفسها. لذلك تدافع هى عن نفسها. يبدو 
مؤكداً (لكن من المناسب مناقشة ذلك) أن الجسد 
موجه من قبل عضو مركزى. هو المخ (ستتضمن 
المناقشة. كنقطة للتحليل. مميزات وعيوب وجود 
أمخاخ مستقلة, مع أنها غير مستقلة, تحكم الأعضاء 
المختلفة وأجزاء الجسد. اليد والعضو الجنسى: على 
سبيل المثال). لكن المدينة ليس لديها اليقين نفسه؛ أو 
لديها بشكل مضاد: فى فوائد وجود الأمخاخ الكاملة 
والموظفة, الممتلئة والدقيقة؛ عند سكانها. ماذا عن 
مدينة ذات مليون نسمة: إذا توافق المليون جسد مع 
مليون مخ؟ 

هنا توجد بيوت. أشخاصء شوارع كثيرة الحركة, 
ظل وشمسء أشجارء أجسام معدنية متحركة هى 
السيارات؛ الترامات؛ الأتوبيسات, هنا توجد محلات 
بأشياء معلقة ومرتبة فى مكان لا يجرؤ على الاتساع 
أو معروضات خلف حماية الواجهات الزجاجية, هنا 
يوجد حجرء أسفلتء مونة أسفل الألوان؛ قيشانى؛ هنا 
توجد أصوات؛. ضوضاء مرورء هنا يوجد غبارء قمامة 
ورياح تحملهاء هنا توجد سقالة تقيم منزلا جديدًا 
وسقالة تهدم منزلا قديمًاء هنا يوجد تُصب تذكارى, 
أغلبها رجال وقلة من النساء وشعارات مدنء وشعارات 
أخرى حيوانية, أو رمزية؛ أو مفيدة, وأسود. وجياد. 
وبعض ثيران للشحن, هنا توجد مدينة تشاهد من 
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قريب صورة بين لا نهاتيات أخرى. والآن تُشاهد من 
بعيد. من الجانب الآخر من النهرء من هذا الجسر 
الذى هو المدينة أيضاًء هنا توجد قشرة حية فوق 
أرض ميتة؛ أو حية فقط بالمياه والخضراوات التى 
عبر الفجوات التى لا يمكن كبتها تنبت وتتفتح: هنا 
يوجد تموج؛ رفيق من بعيد, تموج بيوت وأقمشة 
والواة: حقى عندما تهملة يمف اكسافة وهذ| الضوء 
الذى هو ضوء الظهيرة والذى تعودنا أن نسمى ما يليه 
ضوء آخر النهار؛ دون أن تعنى شيئاً التسمية الأولى أو 
الثانية, لأن الضوء و صفته المختلفة لا يمكن ترجمته 
فى كلمات كما لا يمكن أيضاً ترجمة هذه المدينة, 
المكونة من كل ما كتبته وما لم أكتبه. من قريب أو 
بعيدء وربما لا يمكن اختراقهاء كما المخ الذى يحكمها 
والرجال والنساء الذين لا ينتمون لها. أرى لشبونة من 
فضاء هذا الإجهاض الكاثوليكى والأحمق الذى هو 
الصب التذكارى للمسيح الملك؛ أرى المدينة وأعرف 
أنها منظمة نشطة؛ تتصرف فى الوقت نفسه بعقولها 
وغرائزها وغبائهاء لكن فوق كل شىء أراها كمشروع 
رسمته لنفسهاء محاولةً تنسيق الخطوط التى تتنحنى 
فى كل الجوانب أو تنطلق مستقيمة؛ وأيضاً تشبه ما 
داخل عضلة أو خلية عصبية عملاقة: تشبه شبكية 
عين مذهولة؛ حدقة متسعة وتنقبض مثل ضوء لا يزال 
ساطعاً بهذا النهار. فى شنطة السيارةء هناك رأسان 
غارقان فى ظلمة حالكة. يحتفظان بعيونهما مفتوحة, 
لا يستطيعان إغلاقها أبدأً. ومحكوم عليهما بتيقظ 
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أبدى (هل اللوحة أبدية5): وحدقاتهما لن تتحرك إذا 
دخل الضوء فجأة, مباغتاً. وسينظران لى سائلين 
أنفسهماء الآن حيث يُفترض أنهما يحاكماننى. 
فلتخدمنى هذه المدينة لأكون شاهداً: أنا برىء مما 
تتهموننى به؛ وريما ليس مما تثنونه على. 

فى هذا المكان نفسه؛ أو فى نقاط أخرى مرتفعة 
تطل على المدن. كان رجال ونساء ينتهزون الثمل 
الرومانسى أو الدوار أو طيش كونهم جسدياً فوق 
آخرين للقيام بصلاة الندامة. فى الروايات الروسية 
القديمة. كان البطل يركع فى الميدان العام ويعترف, 
للرجال وللكلاب, بأخطائه: بجرائمه وآخامه. إذا 
حكت الروايات ذلك فالسبب أن بعض الأحياء فعلوها 
من قبلء إلا إذا فعلوها بعد ذلكء لمواصلة الدرس. 
لكن فى روايات هذا الجزءء؛ أو فى أفعال أحياء 
أمثالى: يعتاد الناس على الانعزال فى نقناط مرتفعة, 
انتزاع العظمة من هناك أو الحماقة الساذجة ونقل 
الندم الأول فى تبرير أخير. أعتقد أن هذا نفسه ما 
فعلته. ومع ذلك أحببت نفسى؛ لأننى لست الآن فى 
الخطوات الأولى لهذا الطريقء أن المسافة التى 
سرتها منحتنى بعض الحقوق؛ بخاصة حق تقدير 
واحترام ذاتى الذى يتملكنى. ننزل رأسنا لرؤية 
أخمص القدم: المفرطح أو المتصلبء لمحاولة مقاومة 
الأرض التى ندوسهاء لكن بعد ذلك يُرفع الرأس: 
الأعين ترى الآن أمامهاء تحكم بأرض المستقبل. هذا 
هو السير. 
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بينما أكتب. أنظر إلى ساعة يدى التى أضعها 
وق المنضدة, كما قلت إنها عادتى. الجو ليل: تناولت 
عشائى والآن أكتب. أرى عقرب الثوانى يقفز على 
قائم مخلخل: متقدماً. متقدماً. وأجد أن هذا هو, فى 
نقطة صغيرة جدأًء صورة عامة لحياة البشر. أفضل 
لوحة: فكرة عامة مريحة للوقت. لا يعرف ماهو 
الوقت. على الأرجح هو سائل مستمرء لا يرى (صورة 
بسيطة تخصنى لأتعرف على نفسى فيما أقوله) لكن 
اختراع الساعات. هذه التى تتقدم بهزة صغيرة جداً: 
أدخل فى هذه السيولة استراحات صغيرة جداً, 
ووقفات سريعة جداًء لا تعطى ‏ فى تتابعها وفى تتابع 
القفزات فى الفراغ التالى ‏ انطباعاً مهدئأ بأن الوقت 
حصيلة:؛ إضافة لأوقات متتابعة. بسبب لا نهائية 
الأعداد. كانت تبشرنا بالخلود. لكن الساعات 
الحديثة؛ الكهربائية أو الإلكترونية؛ أتت لاسترجاع 
ضيق الساعة الرملية: فكما فى الرمل؛ الوقت يجرى 
فيها بدون توقف, بدون راحةء بدون أى مكان مستو 
تسططيم أن كر هيه نعظ كمبيرة ندا هذه 
الأشياءء. التى هى فى ذاتها تافهة وبالتأكيد قيلت من 
قبل مرات كثيرة, لها فى هذه اللحظة أهمية كبيرة 
بالنسبة لى. المياه التى تجرى؛ تعشرت حياتى ببوابة 
مرتفعة فى طريقها. أثناء ذلك: فى هذه الوقفة 
الجبرية؛ الممتلئة, المتدفقة مجدداً؛ تبدو مجتازة 
بحركات تتناقض وتتعارض. أنا فى وقفة الساعة 
اللامتناهية. لكن الوقت, الذى يتراكم: يدفعنى. أنظر 
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إلى صورة عائلة لا لايا. أعينهما مسمرة فى؛ لن 
يتركانى طالما أتنقل فى الورشة. وشاعراً بوجودهماء 
أقترب من القماش؛ حيث رسمت قبل الآن الأرضية 
المبلطة السخيفة المنسوخة من شيتالى دا بولونيا 
والسجن الذى له منظور تقريباً حتى نقطة الهروب. 
أرسم القديس. خارج الحواجز الحديدية. 
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كانت أدلينا فى بيتى. هاتفتنى قبل ذلك لترانى. 
كانت متحفظة ومكوكرة جدا: اعذبوت نقسها ملزمة 
للتكلم عن الرسالة؛ لكننى قاطعتها: إن كل شىء جيد؛ 
أنه لا ينبغى قول شىء آخر عن الموضوع. أنه لا 
يستحق العناء البدء فى مناقشة قررت من جانبى 
تحاشيها وليس الخوض فيها. كان لدى انطباع (أو 
شعور غرور الذكر) أنها بقت تائهة: ربما نادمة, 
وراغبة فى الحديث. إذا كان الأمر هكذاء فلايد أنها 
شعرت ببعض الأمل (أمل فى ماذا؟)؛ عندما قبلت أن 
تأتى لتبحث عن بعض أشيائها الشخصية؛ بعض 
ملابسهاء أنابيب وعلب مكياجهاء صورتهاء هذه البقايا 
الأنثوية الصغيرة (والذكورية أيضاً. عندما يحدث 
الانفصال من قبل الطرف الآخرء. عندما تبقى المرأة 
ويرحل الرجل) تلك التى تظل بعض الوقت والتى على 
الأرجح تبقى عالقة بينما يُعتقد أن كل شىء قد أخذ: 
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ذات يوم عندما يكتشف ظفر مقصوص لا يخصنا أو 
نفير من وضع شىء. تعود الأشياء إلى مداراتهاء ليست 
مداراتها الأولى: التى فُقَدتٌ بالفعلء بل السابقة 
مباشرةٌ المعدلة قليلاً بالتاكيد؛ لأن فى هذا المكان 
تصادمت فقوات توازنت معاً خلال د بعض الوقت, 
وسافرت معأ فى صحبة:, ثم انكسر التوازن؛ وانتهت 
الرحلة التى تُسمى فى بعض الأحيان بالحياة. لن يكون 
الأمر هكذا فى هذه الحالة. أتت أدليناء جمعت 
أشياءهاء بينما أناء متعمداًء كنت أرتب بعض الكتب 
على الأرفف. لم تبق وقتاً طويلاً. لكنها. عندما خرجتث 
من الغرفة بشنطة صغيرة فى يدهاء نظرت إلى دون 
كلام. لتحملنى بذلك مسئولية اللحظات الأخيرة. 
نظرث لها أيضاء لكن واعياً بالموقفء ومتأكداً من أنه 
يناسب كلاناء لم أترك الصمت يطول. لم أكن أريد 
طردهاء ولا أريد بقاءها كذلك. سألتها: «هل أخذت 
كل شيء الآن»5 وظللتٌ أرتب الكتب. سمعتها تخطو 
بعض الخطوات: اقتريت من صورة سادة لا لايا. 
لاحظت أنها تصنع شركاً. لو أنها قامت بأى تعليق, 
لصرت فظاً على الأرجح. فجأة. كانت كأنها تقتر: 

من حدود محرمة عليها. وأناء على الجانب الآخرء قد قد 
أفتح النار من أسلحة ثقيلة؛ من مدفع هاون (مدفع 
هاون: ينشر الموت)؛ من مدفع بدون ارتداد (جنود, 
تقهقر: مطلقاأ). بدت هى مدركة, لا أعرف كيف 
استطاعت ذلك. لكن أفعالها أوحت. اجتازت المرسم: 
وخرجت للممر. سمعث الباب يُفتح ويغلق. صوت 
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يركب نبرات مفهومة تعنى الوداع:ءربما وداعاًء ريما 
نهارك سعيد. ربما أراك على خيرء ثم صوت جاف 
وسريع لكعوب أحذية على درجات السلم؛ يتعمق 
ويتضاءل فى الأربعة طوابق السفلية: يتمدد فى الأفق, 
وفى كل مرة يزداد بعدهاء. يصير الصوت أصغرء 
أقصرء مختصراً؛ وينتهى. 
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بعد عمل حساباتى؛ يتبقى لدى نقود لأعيش من 

أريعة إلى ستة أسابيع. ما من أمل فى عمل جديد. 

مررت بالفعل بأزمات أخرى مؤقتة. لكن هذه سوف 
تحيا معى. ليس هناك إلا طريق واحد: الدعاية. فى 
أرضنا هذهء التشيكليون (اسم بغفيض) يستحقون ما 
يستحقون: إن شاهدوا بسبب مصائرهم أو مصيبتهم 
المشتركة انقطاع دراستهم أو غياب العملء وإن لم يكن 
لديهم: كما ليس لدئ أناء مصدراً للتعليم (لم أنه 
دراسة القكون السميلة وتضيف ها مرك ليع ود 
ذلك؛ وربما على وجه سيئ)؛. يخرجون من جيوبهم 
مفكرة العناوين وأرقام التليفونات ويراجعون صفحاتها 
للبحث عن أصدفاء يعملون فى الدعاية؛ فى الوقت 
الذى يشيدون فيه شيرتهم التى ‏ بالطبع ‏ ستقوم 
بأفضل دور وإلا فلا يستحق العناء ابتكارهاء ومع 
أنهم يرتابون في أن أحداً سيعتقد فيهاء لكنهم ملزمون 
ذلك لشرق الكوكيع» سيعون باج لأخلاضن قو 
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تشيكوء أو على الأقل هذا ما أنتظره. ساعدنى من 
كبل فى غراف اخيئ: واكناء ذلك واصصلت اتععل. 
انتهيت من صورة القديس. علقتها فى المرسم ووضعت 
بجانبها كارتا نفع كموديل. علقت أيضاً صورة سادة لا 
لابا (حتى الآن لا توجد أية إيماءة لمحام)؛ وكتبت ورقة, 
لوضعها أسفلهاء بحروف مائلةء وخط جيد, مع تاريخ 
طردى من القصر الصغير. بطالة قليلة فى البيت 
خلال النهار. أخرج باسكتش الرسم وأملأ صفحات 
بمسودات وأيضأ بملاحظات مكتوبة. أكرر خطوات 
سرتها فى وقت آخرء عندما كان واجباً مدرسياً 
الذهاب, مثلاً. إلى نهر ريبيراء لرسم الزوارق, 
والرجال وهم يفرغون صناديق السمكء والنسساء 
(المسميات هناك (') (مقمفة؟ ه كقمضة؟ كقمضةتذه عقوتي 
وهن يحملن عالياً السلال: الصوت واللغة. انجذاب 
الضوء التكين فى الماء الدهتى: ومن الف الومضات 
اختيار واحدة: إيجاد نصف هندسة وتحويلها بجهد 
إلى ورق أبيض وأسود . لا شىء الآن يشبه ما كان من 
قبل؛ لكن النهر يجرى بين الأسوار نفسهاء غير 
الجديرة باسم الهوامش. فتلك من أرض طبيعية 
وطمى آخر؛ ومن هنا أيضاً يسير رجال ونساء؛ أو 
يجلسون:؛ هم أكثر بكثير من هن:؛ وينظرون بإلحاح إلى 
المراكب الكبيرة فى النهرء وناقلات البترول المختلفة 
عن المراكب. وميناء ليسناث (')., والدخان الأصفمر 
(1) كلها بمعنى بائعات السمك باللغة البرتفالية. (المترجمة). 

(1) ليسناث: موقع للسفن التجارية أو التى تمر عبر مياه المحيط 

الأطلسى والبحر الأبيض المتوسط. (المترجمة). 
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الكثيف والعنيف مثل السحب الممتلئة التى تدور عبر 
السماء وأشرعة نادرة الوجود الآن للفرقاطة(*), 
والطيران المهتز للنوارسء غير القابل للتعب والمشابر 
خلال النهار مثل تغير اتجاه الريح وضرب الموجة ضد 
منحدر السورء فينتشر الماء على منشفة أو ليفة ممتداً 
ومتحركا فى إطار دائرة كأن النهرء القذر من البشرء 
مصر على غسل الحجارة التى يوشك على تلويثها. 
لاحظت أن الناس ينظرون إلى بفضول وأعتقد أن 
نظرة هكذا بالفعل سببها غرابة حضور رسام إلى 
هنا. الوجوه. الإيماءات. أيادى الناس بالكاد تثير 
الاهتمام. أى حاسب إلكترونى؛ مبرمج جيداً. يمكنه 
إنتاج ماكة لوحة فى اليوم. جميعها مختلفة. أى 
فازاريلى من الداخل أو من الخارج يمكنه تغطية؛ مع 
اختلافات السرعة حتى اللانهاية. جدران المفكرين 
البرجوازيين الصغار لهذا الزمن وأفقهم السريع. كنت 
رساماً لصور كبار البرجوازيين (كونشيرتو لكبار 
البرجوازيين) والآن أنا لا شىء. لست شيئاً الآن؛ ولم 
أزل بعد. ولا أعرف ماذا سأكون. ومع ذلك؛ بطريقة 
حياتى هذه وهى رسم الوجوه. الأعين. الأفواه. الشعر 
أو الصلع؛ الأنوفء. الذقون: الآذان الأكتاف أحياناً 
عارية. ملابس رسمية تشريفية مختلفة؛ بعض البيدل 
الرسمية. ومن حين إلى آخر الأيادى بخواتم أو بدونها 
- بطريقة العيش هذه بقى لى؛ أو لم أصل إلى فقدء 
الافتنان العقيد بالوجه الإنسانى. الجلد وضعفه. 


(*) الفرقاطة: نوع من البوارج. (المترجمة). 


>34 


1_ 1210© :61]]آللا 1" 


بتجاعيده الخفيفة والعميقة. من لمعان العرق على 
الأصداغ, أو على الأصداغ نفسهاء للنهر الأزرق الخفى 

لم أرسم الجمال وحده. النادر جداً؛ بل القبح 
أيضاًء الأكثر شيوعاًء لأننا ‏ نحن البشر ‏ لسنا جملاء. 
لسنا هكذا بشكل عام؛ لكننا نقبل القبح بعزة نفس 
خاصة ريما تأتى من الداخلء. من الروح. ننحت 
وجوهنا للداخل؛ مع أن قصر الحياة لا يسمح بإنهاء 
العمل: لذلك. يظل القبحاءٌ قبحاء. وأحياناً يزداد 
قبحهم مما كانوا عليه. عندما يكفون عن العمل 
الدقيق لهذا النحت الداخلى؛: مرات أخرى بطرق 
أخرىء وعندما يخفقون فى محاولاتهم. أريد الاعتقاد 
لو أن النوع البشرى يعيش حياة ضهف أو ثلاثة 
أضعاف السنوات السبعين التعيسة التى يحتملها علم 
الأحياء (وسبعون عاماً هى رغبتى فى الحياة وليس 
المعدل الحقيقى). سيبلغ الرجال والنساء نهاية 
حيواتهم فى حالة من الجمال الخالص: مختلفة بسبب 
تكاثر الوجوه: الألوان, الأجناسء لكنها حياة واحدة 
وفائقة. اليوم؛ تبدأ الكائنات البشرية (عندما تبدأ) 
بالجمال وتكوم كل قبح السنين؛ كل الفصولء كل الأيام 
والليالى: كل الثوانى فى القليل الذى تمنحه كل ثانية؛ 
لكن المؤكد: أن حياة طويلة (أتخيل) تساوى؛ فى اليوم 
الأخير لكل واحدء. حياة هلينا طروادة وسقراط. هليتا 
لن تكون جميلة أكثر من سقراط: قد تقصر نفسها 
على انتظاره ومع سيخرجان من الحياة. جميلين. 
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عندما أعود إلى البيت أنظير باهتمام إلى 
المسودات؛ وأبدأ بناء عليها محاولات أخرى؛ أجمع 
الصورء أرتب المكان» غير مبال تماماً بالخلفيات 
الساحلية التى تراها العين. تظل الورقة: بالنسبة إلى 
مكان الإنسان. الرجال والنساء الذين كانوا يدفعون لى 
أعطونى ظهورهمء خرجوا من عدات الورقة وتركوا لى 
كل السبفحات بيشاء وسفع الآن سور شرف له 
تأتى بإرادتهاء ولا تدفع لى» صور معتادة (أو كانت 
معتادة) على العمل كموديل لطلبة الفنون الجميلة أو 
تن للسياح كصور صافية. بلغوا بالعادة لا مبالاة 
يفة. مصنوعة من لديا وبقية سذاجة وصبر 
وريم بعض الاحتقار. وأعتقد بعمق أنهم لا يمكن 
لمسهم. جالساً على صندوق:؛ أو على بكرة من الحبال 
(لفائف يا سيدى الرسام: لفائف). أو على منحنى 
منخفض لزورقء أنظر لهم وأرسمهم, لكننى أتنبأ أنهم 
ليسوا عزل. فكل واحد منهم مع نفسه وفى نفسة؛ 
وفى الوقت نفسه. مع كل الآأخرين وفى كل الآخرين. 
هم كل وجزء من كل آخر. يسرى من خلالهم تيار غير 
مرئى (غير محسوس. لا) يربطهم: وبامتداده. يحافظ 
على نفسه (أخمن أنا) عندما يبتعدون لساعات أو 
لأيام. وغير الوجوه. ما أتمتى التقاطه من خلالهم هو 
هذا التيار غير المركى. أعتقد أن طريقة ما للتصوير, 
طريقة ما للرسمء لو كنث أعرفهاء لأتاحت لى التقاط 
التدفق مع“وجوههم. ومركزاًء العودة إلى الوجوه 
وتحويل كل منها إلى برهان. رسم البرجوازيين لم 
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يهيئنى لهذا العمل؛ للهبوط للشمسء لكنه لم يسرق 
منى (ريما لأن هذا هو جزتى الذى لا يُلمّس5ة) هذه 
الحاسة السادسة للالتقاط؛ رغم عدم قدرتى على فك 
شفرتهاء لفتها تحت الأرضية. موجتها الزلزالية, 
رجفتها فوق الوجوه والأجساد المنفصلة عنى. وكيف 
كانت هذه الوجوه الأخرى التى رسمتها؟ أجبت: أيضاً 
بعيدة عنى. بعيدة عن إس (وهكذا بدأت هذه الكتابة 
أو الفعل)؛ بعيدة عن سادة لا لايا (ومعهم سوف تنتهى 
هذه الكتابة أو الفعل). ماذا أفعل أنا فى المكان الذى 
يفصل البعض عن البعض الآخرة ماذا يفعل الرساء؟ 
عندما أرفع القلم الرصاص أو الفرشاة وأقربه من 
الورقة أو القماش. أنتبه أن هناك تشابهاً ما فى 
طريقة نظرهما لى؛ من جانب ومن الجانب الآخر. 
أجد وأطابق أيضاً الرضا والصير والاحتقار. ولو 
هناك اختلافء, أعتقد أنه يسكن فى الدهاء بدلاً من 
السذاجة, أو ولا حتى فى الدهاء. بل فى احتقار أكير. 

البعض والبعض الآخر منفصل عنى. وأنا منفصل 
عن ذاتى. انتباه: أطلب الانتياه فى هذه اللحظة من 
الكتابة. لقد كتبث أننى اكتشفت ذاتى بعيداً عن معرفة 
إس عندما بدأت الكتابة, وأعلن أننى سوف أقاطع 
نفسى أو أضع نقطة نهاية فيما أكتبه كثيراً عن 
شبيهين إس الأكشثر بعداًء وهم سادة لا لاياء لكن 
الانفصالين مخكفان: الثانى تتيجة متطقية للممرطة: 
ليس لغيابها. وبين الأولى والثانية» لأقترب من ذاتى 
واصلت الكتابة. عندما كان سببها الأول قد فقد 
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الأهمية بالفعل. .ما ملخص ما أقوم بعمله؟ ما 
الحاصل؟ ما النتيجة الحقيقية التى استطيع 
اتشراجهاة ما اتفصلت عته: ما ؤقت عتقصلاً عنه: 
عن هذا البعد المكتشف مرة أخرى عن الآخرين: 
اقتصر على الحصولء مؤقتاً. على وعى جديد . لكن. 
ماذا عنى؟ هذا المشروع لكتابة سيرة ذاتية عبر طرق 
تريد أن تكون مختلفة, جامعاً بالقدر نفسه الفن 
والحقيقةء ماذا خرج منها؟ أى مبنى؟ أى جسرة أى 
مقاومة ومن أية مادة؟ سأجيب أننى اقتريت. سأجيب 
انف طنيطلت الجحدد على ظلة: اتن كنفيات على 
الصمولة المفكوكة. 

أبعد عينى عن الورقة وأرى يدى تتحرك تحت 
اللضوء. أرى الجلد مترهلاً فى بعض الأماكن 
والحركات,. أرى شبكة الأوردة» الشعرء تجعيدات 
مفاصل الأصابع؛ أشعر فى عينى يمتحنى صلب 
للأظافر مثل تّرس؛ وأعرف أننى لم أشعر أبداً بهذا 
الصفر الخاص بى. أحرك يدى وأعرف أن رغبتى 
التى تحركهاء أننى أنا هذه الرغبة وهذه اليد. أريح 
ساعدئى على المنضدة وأشعر بضغطة فوق الخشب 
والقوة التى يقاومها بها الخشب. هذه الراحة (إنها 
جيدةء جيدة هى) ليست جسدية؛ أو جسدية فقط بعد 
ذلك. ليست نقطة بداية. هى النقطة التى وصلت لها. 
أعيد قراءة هينه الصفحات من البداية وأبحث عن 
المكان: الموقفء الكلمة أو ما بين السطور لتكون اليقين 
المفترض عند طى الورق: فى كل لحظة أنا كما أناء فى 
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كل لحظة أشعر أننى شخص آخر. تنقصنى راحة 
قطعمية من الزمنء المكان الذى يفصل الطريق الذى 
سرته عن الطريق الذى ينقصنى لأسيره. تنقصنى 
(لأتذكر دروس الكيمياء الأولية القديمة جداً) الحالة 
الوسيطة المائعة فى التحول مما هو غازى لما هو 
صلبء وهكذا توقفت قليلاً من أجل إدراك أفضل 
للحركة. 

الاختلاف بين صور إس وسادة لا لاياهو 
اختلافى: اختلاف يمكن أن يحس على الفور. لا أحد 
سيراهن على أنهما من اليد نفسهاء أو سيسخر كثيراً 
قبل تأكيد ذلك. فيما يكمن اختلاف المؤلف5 إذا كان 
هذا الرسم مختلفاً عن ذلك الرسم: فما الشىء الذى 
يميزهما؟ حركة المعصم, ضغط الأصابع على قلم 
الفحم أو على الفرشاة5 لكن ليس هناك اختلاف فى 
طريقة حلاقة ذقنى؛ واليد نفسها أيضأ هى مَنْ تقوم 
بذلك. ليس هناك اختلاف فى طريقة مسك الشوكة, 
وهى اليد نفسها التى تمسكها. الآن توقفت لأحك 
عينئ بظهر يدى (حركة طفولية ما زلت أحتفظ بها) 
الشىء نفسه الحركة وسببها. رغم هذاء هذه اليد 
نفسها رسمت ولونت أشياء متساوية بطريقة مختلفة: 
لا فرق بين إس وسادة لا لاباء إلا أن لوحتيهما 
مختلفتان. فسادة لا لابا فى نهاية الأمر الصورة الثانية 
لإس ولوعيى. أرسم وألون. على الورقة وعلى القماش, 
تصف اليد الشبكة غير المرئية نفسها للحركات: لكن 
ما أن تترسب على المادة. وتحول الحركة إلى مادة: 
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تولّد الإشارة صورة - زمن مختلفء. كأن الأعصاب 
التى تنطلق من العين ستتجمع الآن فى منطقة جديدة 
من المخ. بالطيع متصلة على الفور. لكنها أرشيف 
لتجربة أخرى و بالتالى مصدر لمعلومة جديدة. 

يصعب على الوصول للنهاية. أتحقق أن الأسهل 
بالنسبة إلى أن أقول من كنت من أن أؤكد من أنا 
اليو هنذا التص يمكن آن اكير فيه حكن تهاية 
حياتى؛ بالفائدة نفسها أو العدمية التى امتلكتها حتى 
الآن. أشكء مع ذلكء أن الحكاية يوم بيوم بلا مشروع 
(أشير إلى الحكاية؛ لا يوم بيوم: التى يتضمنها) يمكن 
أن تجذبنى جدأً لمواصلة هذا التأكيد (إن أسميته ذات 
مرة تحليلاً. فقد بالغت). مع ذلك وحيداً كما أجد 
نفسى الآن. بلا فن أو استعداد لتعلمه, ينمو بداخلى 
توتر حاولث من قبل شرحه بالكلمات. وهو ما لم 
يتركنى أقف. هذا التوتر هو ما يملأ بالرسومات 
كراسة المسودات. وهو ما يجعلنى أتوقف أمام صورة 
سادة لا لايا واللوحة المنسوخة لقفيتالى دا بولونياء هو 
كذلك ما دفعنى نحو حامل الرسم حيث وضعت 
قماشة غير قادر أنا على العمل فيها. لأننى لا أعرف 
ماذا سأرسم. أرسم منذ أكثر من عشرين عاماً؛ لكننى 
سأكذب إن أقسمت إن لدى عشرين عاماً من الخبرة 
فى الرسم: خبرتى هى خبرة صورة متكررة خلال 
عشرين عامداً. صورة مصنوعة من بعض الألوان 
الأساسية وعبر بعض الإيماءات الثابتة. إن كان الموديل 
رجلاً أم امرأة. شاب أم عجوزًاء سميناً أم نحيفاًء أشقر 
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آم أسمرء ذكيأ أم غبياًء فقط كان الأمر يتطلب ضبطاً 
بشكل منسجم إلى حد ما: الرسام كان يقلد الموديل. 
تعد صورة سادة لا لايا مرسومة بتكنيك آخر مختلف, 
أو ربما لا تكون كذلك بشكل عميق: العادات لا تتعدل: 
أيأ كانت: بين ليلة وضحاهاء ولا طرق الرسم؛ يا لها 
من عادات؛ ولو بإرادة الرسام البيسيطة. ما من 
معجزات فى الرسم. ما أسميته تقنية أخرى حقيقته 
الكبرى أنه نتيجة لاستحالة التفاعل الفورى أمام 
الموديلات الجديدة. مع الدلال الذى هو طبيعتى 
بالفعل. أرى الآن أن أول فعل لتمردى (أعذر نفسى 
للمبالغة فى الكلمة لما تسببه لى من متعة) كان فرار 
رسم اللوحة الثانية لإس. قمت بذلك خفية؛ خفية عن 
جميع الناس؛ لكن ‏ على وجه الخصوص.؛ بعيداً عن 
نظر الموديل. كان تمرداً يحوى كثيراً من الجبن. أو 
الخجل. أمام سادة لا لايا (أبطال البيت الموريسكى, 
الزعامة الصغيرة لفال- فلورء البعد يخلق الحماية, 
سيدات الزمن الفائت؛ بارون لافوسء لا ماياء سيد بكر 
نينائيس(*). الحرياء لم تغير لونها. لو كانت داكنة, 
تظل داكنة؛ وبعينين داكنتين كما سجلت وتختفى وراء 
الألوان التى كانت تعارض الحرياء أو (بدقة أكثر) التى 
كانت الحرباء تعارضها. (لا أعتقدء إن أصلحت بشكل 
أفضل ما كتبته فى التو؛ أن هناك دقة كبرى فى هذا 
الشكل التعبيرى الثانى أكثر من الشكل الفائت. أشك 
أن جويا عارض كارلوس الرابع عندما رسمه بين 


(*) أسماء روايات برتفالية من القرن التاسع عشر. (المؤلف) . 
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العائلة المالكة [إن وجد تعارض من هذا الجانب, 
اعتقد أن هذا يمكن أن يتفكك فى ثلاثة أو أربعة 
عناصر استشهدث بها من قبل: رضا وصبر واحتقار: 
وهذا قابل للتغير]: أمام تلك المجموعة من الفاسدين, 
نظر جويا إلى ملامحهم يبرود. ولما لم يجد شيئاً 
يستحق تحسينه فى الرسم؛ جعلهم أكثر قبحاً. يمكن 
أن يكون هذا تعارضاًء لكننا لا نعرف ذلك بالفعل سوى 
اليوم؛ لأنه أثناء ذلك تقدم تاريخ المؤسسات الملكية 
بشكل عام وتاريخ هذه على وجه الخصوص. ولأننا 
نعرف ما كان فى [116٠١‏ تاريخ لوحة عائلة كارلوس 
الرابع] ولم يكن جويا يعرفه بعد: أنه فى ١8١5‏ 
كان سيبدع صوره المنحوتة كوارث الحربء وأنه فى 
عام 18١4‏ سيرسم الشانى من مايوء والإعدام فى 
الثالث من مايوء وفى نهاية حياته تأتى «الرسومات 
السوداء وحمافات». 

هل عارضت سادة لا لابا5 (عارضث بالبرتغالية 
عند تفكيكها ستصير باللاتينية 216 02115 وهو ما 
يعنى عملى) لا أعتقد ذلك. الأكثر دقة (فى النهاية) 
هو قولى: كنت معارّضاً. المعارضة يمكن أن تكون فقط 
حركة فكاهية؛ أمر يأتى ويمرء ويعكسء فى ظنى؛ فى 
أغلب المرات. علاقة تبعية. علاقة خضوع. ومن هنا 
نبدأء باكتشاف علاقة الأدنى بالأعلى. الخطوة التالية 
هى الخروج مان هذه العلاقة بثورة, لكن؛ لو أمكن عمل 
ذلك. سيتحول حينها التعارض سريعاً إلى كون 
الشحسن معارظ]ء نيف ٠‏ سحفظ باتدفعة الأرلن 
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والاستمراريةء التوتر المتواصلء القدم الثابتة على 
ارش نكي انان والقدم الأخرى تتقدم. ألف ضربة 
متكررة تفتح ثقبأ أ فى الجدار؛ هذا الجدار نفسه سيمع 
بالكامل أمام الضغط المتواصل اُمارس فى جبهة 
واسعة النطاق بما فيه الكفاية: الفارق بين منقار 
وبلدوزر. 

هكذا أشعر اليوم أننى داخل أربعة جدران أو 
أتجول فى المدينة: مُعارضاً ل. لماذا؟ أولاً. للصور التى 
رسمتها ولنفسى عند رسمى لهاء لا لما كنت عليه 
عندما ا د 
كنته (وأعتقد عتقد أننى فى نهاية ا فعلت ذلك) كمن 
يستدعى ظله الذى بقى خلفه ويبدو لنا قذراً: منتشراً 
فى محيطه. فقط يمكن إعادة إدراكه عبر جو حميمى 
دائخ. لكنه يخصنا كما العرق أو المنى. معارض كذلك 
لما حولى. أعتقد حتى أن الجزء الأكبر من توترى هذاء 
يأتى الآن من هناك. أشعر كأننى جندى مستثار فقد 
صبره مع تأخر هجوم العدو والتقدم: أو كطفل 
يرتجف من طاقة متراكمة ما أن ينتهى من لعبة يشتاق 
لأخرى. أنهيت (حسميت: تتحققت: هدمت: أهلكث) 
ماضياً وسلوكاً. وأتحقق قق أننى لم أفعل أكثر من تهيئة 
أرض: قذفت الحجارة؛ اقتلعت الخضرة. سويت 
بالأرض كل ما طاله نظرىء وبهذه الطريقة ركما 
بكلمات أخرى وأسباب أخرى كتبت) صنعت 
مبحراء. 
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أنا الآن واقف فى المركز. مدرك أن هذا هو 
المكان الذى يتحتم على تشييده (إذا كان عبارة عن 
بيت)؛ لكن دون معرفة شىء آخر. 

عندما انعزل جويا فى منزله الريفى (يسمونه 
بيت الأصم)؛ أى صحراء صنعها أو سكنته. أصم 
وصحراءء تكن أليس فقط بسبب هذا المرض؟ لن 
أنسخ هنا سيرة جويا ولا تاريخ إسبانيا فى وفته. 
أتكلم عنى؛ لا عنه. قد ينبغى أن أتحدث عن البرتغال 
(إذا لم يكن الأمر صعباً). لا عن إسبانيا. لكن الناس, 
مختلفون. رغم أنهم متساوون جداً؛ والبلاد هى هذه 
الاختلافات وهذا التساوى المركب (عند تركيبه) بلا 
نهاية. أحياناً نجد اتفاقات حول الحدود والأزمنة, 
وأحياناً أخرى تبحث كل منها عن الأخرى بالتبادل؛ أو 
ترفضها. عندما رسم جويا فى 18١4‏ لوحتيه عن 
أحداث مايو 18١8‏ وفرناتدو السايع جدد محاكم 
التفتيش, ما علاقة هذا بالبرتفال؛ أو أى علاقة يتحتم 
وجودهاة مع أننا كنا بلدا محتلاً عشرات المرات 
(أمريكانء ألمان؛ إنجليز. فرنسيون. بلجكيون.: وأكثر 
من خمسة أنواع من العواصم البرتفالية: محتكرة, 
ذات ملكية كبرى: استعمارية: مضارية فى البورصة: 
محتالة). ليس لدينا مايو نتذكره ونعيد إحياءه من 
خلال الرسم والكتابة. ولو وجد هذا الرسام؛ فليس 
جويا. لكن إذا نظرت للسنوات البرتفالية التى تتضمن 
حياتى؛: وأقول أسماء مثل سالازار ثريجيرا سانتوس 
كوستا كارمونا أجوستينيو لورينكو تيوتونيو بيريرا 
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بايس دى سوسا رافاييل دوق أنطونيو فيرو كارنيرو 
باتشيكو مارثيلو كايتانو توماس مورييزا بابتيستا ريبيلو 
دى سوسا أدريانو موريرا سيلمًا بايس روى باتريثيو 
شيجا سيما وأنطونيو ريبيرو(*). تتبادر إلى ذهنى 
المحاولة. وأتخلى عنهاء عارضاً شتريعا مرسوم فرنائدو 
مازال مختبئاً: العنوان المجيد للكاثوليكيين: والذى 
يختلف به ملوك إسبانيا عن أمراء المسيحية الآخرين 
بعدم تسامحهم فى مملكتهم مع من يمارس ديناً آخر 
غير الكاثوليكية, الحوارية والرومانية. حث قلبى بقوة 
على توظيف كل الوسائل التى وضعها الرب فى يدى 
لاستحقاق هذا. 

الاضطرابات الخطيرة والحرب التى دمرت كل 
مقاطعات المملكة خلال ستة أعوام؛ وجود فرق أجنبية 
فيهاء خلال كل هذا الوقتء تابعة لطوائف عديدة: كلها 
تقريباً ملوثة بالكره والضغينة للديانة الكاثوليكية؛ 
الفوضى التى تتبع دائماً مثل هذه الشرورء مع غياب 
الحذر المتخن فى تلك العصور لأجل التأهب 
كما يريدون وفرصة للدخول فى المملكة ودس آراء 
خبيثة فى الشعب عبر الوسائل المستخدمة نفسها فى 
البلاد الأخرى. مع النظرء من ناحية. للحصول على 
علاج لمرض خطير والحفاظ تحت سلطتى على 
(*) رموز سياصية من البرتفال فى مرحلة سالازار والمرحلة 

التالية (المترجمة). 
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الديانة المقدسة ليسوع المسيح, الذى نحبه وفى سبيله 
ضحى شعبى بحياته ويعيش سعيداً جداً. وأيضاً 
بالنظر إلى التوصيات التى تفرضها القوانين 
الأساسية للمملكة على الأمير الحاكم: والتى أقسمت 
أنا على حمايتها والحفاظ عليهاء ولأنها الوسيلة 
الأفضل لحماية:رعايائى من النزاعات الداخلية 
وإبقائهم فى حالة من السكون والهدوء. وأعتقد أن من 
المنفعة الكبرى فى الظروف الحالية إصلاح محكمة 
التفتيش لتمارس قضاءها. ذككرنى حكماء وأساقفة 
فاضلون وهيئات مهمة للفاية وفردية, كنسية 
وعلمانية؛ أنه يجب علينا الامتنان لهذه المحكمة التى 
لم تدنسها إسبانيا بالأخطاء التى أثارت اختصاصات 
كهذه فى بلاد أخرى خلال القرن السادس عشرء بيتما 
بلدنا كانت تزدهر فى كل مجالات الأدب؛ برجال 
عظماءء. بقداسة وفضيلة؛ إن واحدة من الوسائل 
الرئيسية المستخدمة من قبل قامع أوروبا لنشر 
الفساد والخلاف المفيدين له؛ كان تدمير هذه المحكمة 
بحجة أنها لا تتفق مع تنوير العصر؛ وأنه لاحقاً, 
استغلت نداءات المحاكم العليا العامة نفس الحجة 
وذريعة الدستور لإلغائها بشكل عاصف ورغم أنف 
الأمة. لهذه الأسباب أشاروا على بإخلاص إعادة هذه 
المحكمة؛ وأناء أجبث لطلبهم وإرادة الشعبء الذى فى 
الحنين لحبه لديانة بلاده بميادرة خاصة رمم بعض 
المحاكم الأكثر دونية فى مهامها؛ قررت؛ منن الآن, 
ترميم مجلس ديوان التفتيش ومحاكم أخرى للعمل 
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المقدس وأن تواصل مهامها فى ممارسة اختصاصها. 
بالصدفة (السيئة) أصحاب الأسماء التى أوردتها 
استلهموا ويستلهمون من الكلمات المضجرة والمتافقة 


هذه. بالصدفة (السيئة) من كلمات أكثر بعداً عن. 


ملكنا جوان الثالث (الرحيم) عندما ناشد البابا فى 
١‏ إن يُنشي فى البرتغال محاكم التفتيش. بالصدفة 
[السيكة) من اشخاص أكثر حداكة: من موسوليتن 
وهتلرء المتوفيين الآن. لكن بدون شك تعلم فرانكو 
(القائد الأعلى) مع فرناندو السابع؛ سالازار مع 
معلمين قلمرية؛ تلامذة وأبناء شرعيون أو غير 
شرعيين نجوان الخثالث وسلالته الفأرية من أربعة 
قرون. أما مارسيلوء التلميذ طوال حياته؛ فينظر حوله 
ولا يجد فى العالم من يتبع: يقترب الزمن من عفونته. 

وأناء ماذا أفعل؟ أناء برتغالى: رسام كنت من بيت 
مرفه واليوم عاطلاً أناء رسام صور لحامين ومحميين 
من سالازار ومارسيلو وفمع الرفابة وبوليس سالازار 
السياسى؛ لهذا محمى من قبل أولئك الذين يحمون 
بحماية أنفسهم: وبالتالى فالمحمى حامى بالفعل؛ رغم 
أن ذلك يخالق الفكرة. ماذا أشل؟ الضحراء مخلورقة 
من حولى لأملأهاء بماذاة بنقلء مثل أمور أخرى,. 
منفحكيق من فاركس والأعتفاد يفمق شيهماء انتلاك 
علم كاف وذكاء ليتشابها مع التاريخ والاعتراف بأنهما 
تشقان ماذا سيكون إن لم يكن هذا عمل مثقف؟ 
السيد ماركس: فى هذا العالم الصغير والمجتمع الذى 
هو عملى؛ تتحول علاقات الإنتاج: من أجل مَنْ سيعمل 
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الرسام الآن؟ لماذاة ولأجل أى شىء؟ هل يرغب أحد 
فى الرسام.؛ هل يقدره أحد. هل يأتى أحد لهذه 
الصحراء للبحث عنه؟ يتحرك هنا (وليس فقط الآن) 
التجريد الذى يغوى الرسامين: فهم ينسخون الوهم 
اذى يُظهره صندوق الننياء يهزونه برقة احياتاً 
ويستمرون مدركين من قبل أنه لن يظهر مطلقاً وجه 
إنسانى فى لعبة المرايات والقطع الملونة. ريما يكون 
ملثأً للصحراء. لكنه ليس تعميرها. مع أنه (ولهذا 
يستطيع أن يصل فهمى كرسام برتفالى للطبقة 
البرجوازية) لا تكفى طوبوغرافية الوجوه لتعمير 
الصحارى والأقمشة الخالية: تظل خالية. ومع ذلك. 
علينا أن نعطى وقتا للزمن. فالوقت يحدده الزمن 
وحده. ثورة شعب مدريد: فى ١16١8‏ استعد لها جويا 
4 .حقيقة أن التاريخ يتحرك بسرعة أكبر من 
الناس التى ترسم وتكتب عنه. على الأرجح لا يمكن 
تجنب ذلك. سألت نفسى: إذا كان لدى دور ألعبه غداًء 
ما الأحوال التى حدثت اليوم ستبقى فى انتظارى؟ 
(إلا إذا كان هذا الأمل فى عدالة موزعة: فى النهاية, 
مظاهرة حامية لروح الكره. فلتعارضهاء إِذّاء روح 
الإرادة. أتمنى أن أعرف كيف فكّر جويا فى هذا 
الأمر. وماركس.) 
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اعتقلوا أنطونيو منذ ثلاثة أيام. عرفت ذلك هذا 
الصباح؛ عن طريق تشيكوء فى الوكالة التى أعمل بها 
منذ ما يقرب من شهر. دخل تشيكو الاستوديو 
مفزوعاً. سريع الكلمات:؛ وربما لاء كانت كلماته قليلة. 
كنت أنا من أسمع الكلمات بسرعة؛ دون أن أستطيع 
تصديقها: «اعتقلوا أنطونيو» .تبادلنا النظرء أنا 
وتشيكوء أنا غير مصدقء وهو متأكد مما يقوله. لكن 
كلانا يفكر فى الشىء نفسه: «أنطونيو معتقل؟ لكن, 
لماذا أنطونيو معتقل5 ماذا فعل؟ أو الأفضل ماذا كان 
يفعل ليسجنوه5 مما كنا نعرفه؛ فأنطونيو... لكن ماذا 
نعرف نحن عن أنطونيو؟ أعرف أن كلانا يفكر فى 
هذاء لأنه بعد ذلك. فى حوارناء قال كل منا للآخر 
هذه الأشياء: أنطونيو لم يكن سياسياً لم نلحظ شيئاً 
أبداً. من المؤكد أننى لم أكن أراه منذ شهور كثيزة. لكن 
تشيكوء, الذى كان معه منذ أسبوع؛ قال لى الآن. وكان 
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يقسم بذلكء إنه لم يكن ينتبه إلى أى تغيير فى 
تصرفاته وسلوكه: كانا يتحدثان عن أمور معتادة, 
عامة, كما كان مألوفاً فى مجموعتناء مع نشاطها 


الفائب؛ وكانا قد قررا حتى الذهاب للأكل معأ ذات. 


يوم من هذه الأيام. «هل فهمت؟ لم يحدث شىء 
بعلي للتقعون اتهبشل ضكقه أن اتطوتيى متورظ 
فى شىء» أجبت: «لا أعرف أكثر منك. عندما كنا 
نتكلم فى السياسة؛ لم يُظهر أنطونيو أبداً اهتماماً 
أكثر من أى منا. لكنى أفكر الآن أنه كان يبدو 
متحفظأً. حتى أنه متحفظ أكثر من اللازم. ريما لم 
يكن لديه ثقة» ماذا يجرى يا رجل. فى مجموعتنا 
دائماً ثقة أكبر.«لكنها على الأرجح ليست التى 
يحتاجها ليفتح قلبه. بعيداً عن كل شىء: ما هذه 
المجموعة؟ بالنسبة لأنطونيو هى ‏ بلا شك مجموعة 
كفيرها من المجموعات. وهى ليست أكثرها أهمية 
على ما يبدو». سمع تشيكوء كان وجهه كمن يشرح 
لنفسه ما يسمع؛ وأجاب: «ليس تفكيراً سيئاً. يمكن أن 
يكون لديك حق». «كيف عرفت بغيابه». من الغداء 
الذى كنا اتفقنا عليه. اتصلت بمنزله أول أمس وأمس, 
مرات عديدة وفى ساعات مختلفة:؛ لم يرفع التليفون. 
فكرت أنه ذهب إلى شنترين: ليقضى بضعة أيام مع 
العائلة. لكنه متحفظ جدأ فى هذه المسألة كما تعلم, 
فلا يكون مهندساً معمارياً ويذهب هكذا بلا روية: دون 
إخبارى بتأجيل الغذاء. قررت وقتها الذهاب هذا 
الصباح إلى بيته. رننت الجرس مرات كثيرة؛ ولا شىء. 
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ملرقت باب جاره فى الدورء وخرجت فتاة متأنقة جدأ 
وبمجرد سؤالى لها أغلقت الباب فى وجهى. فهمت 
إنها كانت خائفة. أغلب الظن أنها راقبتنى من العين 
السحرية. الححث بابتسامة؛ ونجحت فى جعلها 
تخبرنى بالقصة. منن ثلاثة أيام؛ فى الساعة السابعة, 
سحبه البوليس السياسى من السرير. قاموا بتقييده 
وحمله. أغلب الظن أنه فى سجن كاسياس. قامت 
بوقفة؛: نظرت إلى وهمهمت: «أنطونيو» .أنطونيو الذى 
ربما لم نقدره حق قدره. والآن نتحدث عنه بحميمية 
واحترام لا شك فيهماء وأعتقد أنه حتى بشعور حسد 
وغيرة لا يمكن وصفهما. (عطش برجوازى صغير 
للاستشهاد). نهضت من على الكرسى:؛ اقتربت من 
النافذة. نظرت نحو الخارج دون أن أرى أو أسجل 
بحماس ما كنت أراه؛ والتفت إلى تشيكو: «كيف حاله 
الآن» «أعتقد أنه سيتحمل. أنطونيو صلب» ونحن, 
ماذا سنفعل؟ يجب أن نبلغ عائلته نعم: لكن من يعرف 
عنوان أو تليفون والديّه5 أنا لا أعرفه ولا أنا أيضاً. 
ربما أحد من الآخرين يعرفه. يجب علينا أن نحاول. 
«تشيكو متعجلاً» سأتولى ذلك أنا. سوف أهاتف كل 
الثامسن: 

لم يكن أحد يعرفه. لهذه التفصيلة؛ ولتفاصيل 
أخرى كثيرة فعلها دون أن يخرج من لا مبالاته؛ أرى 
لأى حد كان أنطونيو تحة متحفظأ معنا. لا أرى نفسى 
محقأ فى انتقاده. لو كان يمارس السياسة بنشاطء لو 
كان عضواً فى حزبء فلا بد أننا كنا نبدو له؛ فى 
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جميع الظروف؛ مجموعة ساتجة من المضطربينء؛ من 
المتشنجين نفسياً واجتماعياً. والحقيقة أننا جميعاًء أو 
معظمنا ( فأنا نفسى استثناء فى هذا) كنا نجد متعة, 
منذ أن كونا المجموعة؛ فى لعبة التعبير عن الإحساس 
والعاطفة؛ بالتوازى مع نبرة السخرية التى تتظاهر 
بقص هده الأهمية. كأننا فى كل لحظة نقول لأنفسنا: 
صدق ما أقوله لك بحيث أبدو كأننى لا أريدك أن 
تصدفه. وأكثر: لو أنك لا تصدق ما أقوله لك. ويدا 
عليك أنك لا تصدق ما يجب تصديقه. سأعرف أنك 
لا تقدرنى. لأنك لو قدرتنى: ستعرف أيضاً أن هذه 
طريقة الأشخاص الأذكياء لفتح قلبهم. وأكثر: طريقة 
أخرى, مختلفة عن هذه الطريقة: إنها علامة لسوء 
التربية. لروح رجعية: لقلة إحساس. تجاوز أنطونيو 
التعقيدات الجاهزة وصمت. أنظر خلفىء أراه من 
جديدء استحضره من غيابه. أسعى لإعادة كلمات 
مسترسلة وجمل له. على طول السنين؛ ودائماً أجد 
الشخص الذى كان يسمع أكثر مما كان يتكلم. أتذكر 
أنه كان هو بالتحديد من نصحنى بقراءة مساهمة فى 
نقد الاقتصاد السياسىء ولاحقاً سألنى إذا كنت 
اشتريت الكتاب من قبل: لكن لم يكن لدى الوقت. 
وأتذكر أننى بعد ذلك لم أكن قادراً على أن أقول له 
إننى قرأته عندما قرأت الكتاب آخر الأمرء لكن ليس 
بأكمله. يجب أن يبقى هذا كاعتراف لأنها الحقيقة. 
أتذكر مشهد اللوحة المكتشفة فى غرفة المهملات. تلك 
المغطاة باللون الأسود الذى كان يخفى الصورة الثانية 
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لإس (كم تبدو لى بعيدأً), وأتحقق منها فى ضوء 
موقف اليوم هذا . فى ضوء ما تفعله (لى) هذه 
الصفحات. فكل شىء يبدو لى الآن واضحاً. أنطونيو 
سيصيبه اليأسء سيثور ضد جميع من يحتفون بذكرى 
الهدف والنتيجة المادية للصورة؛ سيثور ضدى على 
وجه الخصوص (مع أننى لا أعرف السبب إلا أننى 
قادر على فهم موقفه). عند استفزازى. كنت أظهر 
دونية: حدثت الأمور بعد ذلك بحيث إن هذه الدونية 
المفترضة أصبحت واضحة للجميع. وكان الموقف 
المخزى الذى أبقيت فيه نفسى كلما كان أكثر وضوحاً 
كان أكثر بديهية. لكنء لو كانت دونية (كنت أفترضهاء 
لا أؤكدها). ربما فى هذه اللحظة لم يكن أمامى حل 
آخر: فالعدوانية المكبوتة قفزت ضد النقطة الأكثر 
ضعفاً من السور: حينهاء كنت أنا الأكثر عرضة للأذى 
فى المجموعة وربما البرىء الأكثر نفعاً. كلاناء كل منا 
لسببه ولأسبابه. بقى فى حالة سيئّة. أتأمل اليوم 
هذاء ولو أن هذا التأمل لا يصلح لشىء آخر إلا أنه 
يشرح لىء وهذا حسن بالفعلء ما السيب الذى لأجله 
لم يحركنى أبداً غضب أو رغبة سيئة ضده. لا 
أستطيع قول إننى أحس غيابه: اكتشفت أننى دائماً 
أشعر به؛ بلا وعى. أشعر به الآن أكشر. وهذا كل 


3 


شىء . 
هاتفنى تشيكو حالاً ليقول لى إنه لا أحد من 
المجموعة يعرف أين يعيش والدا أنطونيو. اتفقنا على 


156 


1101© :61]]آللا 1" 


ألمحت له أن نسافر إلى كاسياس فى اليوم التالى 
ليخبرونا بشىء, وافق تشيكوء لكن فى اليوم التالى لا؛ 
لديه أشياء كثيرة لعملهاء ومن المستحيل إلغاء مقابلات 
وزيارات العملاء. فأنت تعرف العملء ولا يمكن أن 
أضر الوكالة. فلأذهب بمفردى مع ريكاردو ؛ فهو 
طبيبء أو مع ساندراء المتأهبة والعنيدة. «بدونى»؟ 
فكرت. نعم؛ سأذهبء لكننى لن أبحث عن ساندرا 
لأمركهذاء فأنا مضطر لمعرفة ترتيب هذه الأمور 
وحدى. «إلا إذا كنت تريد الذهاب بعد غد» أضاف 
تشيكو بلا حماس. لا لا يمكننا إضاعة الوقت؛ يجب 
أن يكون غداً . 

سأذهب. أعرف عن كاسياس الأسوار التى تظهر 
من الطريق. وعن السجون لا شىء. أو أعرف شيئاًء لو 
كانت الأعين تكفى: أتذكر السجون ؛ ل بيرانيزى, 
صور معسكرات الاعتقال الهتلرية. صور متعددة من 
السينما. صور. أى أننى لا أعرف شيئاً لسد هذه 
الضرؤرة: فى هذة اللحظة: اتطوكيو يحرف الباقى: 
الزنزانة» التحقيقات: الحراسء الأكل. السرير. وربما 
التمتيب: ليس شفط الاهعداء الجسدئ: الباشن: يل 
ربما الحرمان من النوم بالفعل. أو الوقوف كما 
التمثال. لا أحد سيطلعنى على شىء. لست قريبه: ولا 
أستطيع ادعاء أى سبب يقنعهم. بمجرد التحدث (أين؟ 
مع من؟) مسيأخذون رقم سيارتى وسيقرونوها 
بالقضية, بالتحقيقء بالمذكرة: كل المعلومات يمكن أن 
تفيد, لا شىء آخرء فما يبدو اليوم بدون أهمية؛ غدأً 
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يصير أساسياً. بالنسبة إلى البوليس لم يكن أنطونيو 
مهماً؛ ثم أصبح كذلك. ماذا فعل؟ ماذا يعرف 5 أين 
كان؛ فى أى لحظة تورط أنطونيو فى فعل قاده فى 
وقت لاحق إلى السجن؟ ومتى تورط؟ كم من الوقت 
كان يعرف أنه يمكن أن يعتقّلء لأنه باختياره وضع 
نفسه فى موقف يمكن أن يكون هكذاة عندما كان 
أنطونيو يتحدث معناء أو يذهب إلى السينماء أو يتنزه: 
أو كان هنا فى هذا البيت حيث أناء كان يرفع فى 
الهواء لوحة مرسومة بالأسود,ء أى أفكار كانت تطارده 
حينهاء وأى اضطرابات شعر بهاء وأى مواعيد كان 
يتذكرها أو كان يعرف أنه سيمتلكهاء وأين». وكيف5 
ومع من؟ جميعنا لدينا ما نترك الآخرين يعرفونه أو 
نريد أن يعرفوه. جميعنا نخفى عن هؤلاء أنفسهم 
شيئاً. وهذه هى قاعدتنا التى تقودناء والمقبولة 
ضمنياء لا جدلياً؛ لأنها شائعة وعامة: لكن أنطونيو 
كان يخفى أكثر منا بكثير. كان يخفى ما كان بالنسبة 
إليه أكثر أهمية, حياته السرية,أمنه: وأمن هؤلاء 
وأولئك الذين كان تابعاً لهم. وعندما كنا نتحدث 
ويسمعنا هو. صامتاً. مدخناً. ناظراً إلينا بانتباه, أى 
نوع من الانتباه كان ذلك؟ وأثناء نطق رده المسموع: أى 
رد آخر غير رسمى كان يبنى فى روحه ويصمت5 

كفى تساؤلات. أعود إلى أرض غريمى إسء إلى 
الأسئلة التئ وجهها لى عندما قررت: عبر الصورة 
الثانية وهذه الصفحات. معرفة من كان إس. سرت 
فى دائرة ووصلت إلى حيث كنت فى البداية ‏ بعد أن 
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كنت قد سافرت. لآ يتبغى أن آبدا فى استجواب 
نفسى من جديد. متسائلاً عن أنطونيو الذى يشبه 
إس: لكن لأسباب أخرىء لم يرغب أن يجيبنى. إما أن 
أعرف الشىء بنفسى أو لن أعرفه أبداً. واليوم؛ فى 
داخل دائرتى التى تجولت فيها فى جميع الاتجاهات, 
أعرف على الأقل أين السور وأين الحدود. لا أحد 
يتخطى الحدود لو لم يكن يعرفها. وهو الفرق بين 
الدائرة والخط الحلزونى. 
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ا 


حدث كما كنت أنتظره. من بوابة المتراس 
الشمالى قادونى إلى المتراس الجنوبى. ملأت بطاقة 
ببياناتى وانتظرت ما يقرب من ساعة. وعندما راق 
لهم نادونى. لم أمر من الممر. اهتم بى ضابط شاب 
شبه أمردء باحترام بارد وغير حميم., وأكد أنه إذا لم 
أكن من أقارب المسجون فلن أستطيع رؤيته. سألت إذا 
كان أنطونيو بخيرء لم يجبنى. سألته إذا كانوا قد 
اكير اشاقلكه: لحات أن هدالين فز شات: 
وأضاف: كونك جئت إلى هنا وتقول إنك صديق 
المسجون ليس دليلاً حتى على أنك تعرفه. وكما ترى 
لا أستطيع إعطاءك أية معلومة. هل تريد شيئا آخر؟ 
رافقنى حتى الباب. خرجت دون النظر إليه ودون 
النطق بكلمنة. صعدت الطريق الوعر حتى الساحة 
الحدودية لبوابة المتراس الشمالى حيث تركت 
السيارة. فتحت الباب. جلست. أمسكت المقود بكل 
قوتى شاعرأ بالإهانة حتى أعماق عظامى. عبر 


اك 


1_ 1210© :61]]آئلا 1" 


واجهة السيارة كنت أرى الحارس الجمهورى فى كشك 
الحراسة و فوفه. على طول جدار منخفضء حارسان 
كران فسلحان باليتامق: كانت هذه هن #اكسياس: 
مبنى كتيب وعال على اليمين؛ نوافذ بشبائك؛ زنازين 
لم أعرف كيف كانت. ساعات وساعات من 
الاستجواب. الضرب. وأيام وليال متتالية دون توم., 
والوقوف كما التمشال إلى أن تمزق الأقدام أربطة 
الأحذية - أشاء كنت أسمع عنها والآن يعرفها أنطونيو 
بالتجرية الخاصة. تحركت بالسيارة ويبطء نزلت 
الطريق الذى أدى بى إلى طريق ذى اتجاهين. كنت 
قوى العزيمة. فى اليوم التالى سأذهب إلى سنتاريم!*) 
ولن أستريح ولن أخرج من هناك مادمت لم أتحدث 
مع والدى أنطونيو. هذا أقل ما أستطيع فعله. 


(*) سنتاريم: إحدى مدن البرتغال: تقع فى شمال العاصمة لشبونة. 
(المترجمة). 
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لم يكن الذهاب ضرورياً. عندما حل مساء ذلك 
اليوم نفسه؛ فى قرابة السابعة؛ رن الهاتف. فكرت أنه 
تشيكوء مع أننى بلّفته من قبل بفشل رحلتى إلى 
كاكسياس. رضعت سماعة التليفون وقلت رقمى. 
سمعت صوت امرأة: «أنا أخت أنطونيو. سيسرنى 
التحدث معك شخصياً. هل هذا ممكن؟» فى نصف 
ثانية سألت نفسى إذا كان أنطونيو قد حدثنا ذات مرة 
عن أخته. ريما نعم. منذ وقت طويلء عَرَضاًء كما كان 
يحدثنا عن والديه عَرَضاً. أجبت: «طبعاً. أنا تحت 
أمرك. أين تفضلين أن نتقابل؟ يمكننى أن أخرج الآن. 
أم أنك تتكلمين من سنتاريم» .لم أجد أقل حيرة من 
جانبها: «أنا فى لشبونة. هل لديك مانع فى أن 
نتحدث فى بيتك5»«لا مانع. متى ستأتين؟ الآن»؟ نعم؛ 
الآن سأبقى فى انتظارك «كنت سأغلقء: لكن هجاة 
خطرت بيالى فكرة» اسمفى: اسمعى؛ سجلى اسم 
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الشارع «ردت هى ببساطة» «ليس ضرورياً. معى 
عنوانك». 

وفعت انهاف واتا متدهش تيلا من سقاحاة 
الزيارة. شعرت أننى سعيد لمعرفة أخبار عن أنطونيو, 
لكننى اكتشفت توتراً. فضلاً عن سعادة, عند انتياهى 
لانتفاضى ولعجلتى, التى بها كنت أرتب المنزل بأقصى 
سرعة:؛ حافظاً الثياب المبعثرة على الكراسى؛ موجهاً 
لكمات لوسادات الأريكة لفضها. كنت أريد أن يكون 
البيت مرتباً. وضعت فوطأ نظيفة فى الحمام. غطيت 
بالبلاستيك (لكن ليس بشكل فنى) إحدى الأوانى 
الخزفية القذرة التى كانت موجودة فى المطبخ. فعلت 
كل هذا فى لحظة: وتحتم على الجلوس بكتابء. أنظر 
له. وربما أقرؤه. كان عملاً عن براك. كل شىء عندما 
عرفت فى هذه اللحظة. 

الساعة الآن الثانية ليلاً ( أو صباحاً أو فجراً لمن 
ينهضون مبكراً) وصلت الشارع فى التو. سأوصل أخت 
أنطونيو لمنزله. حيث ستقضى الليل. بقينا معأ أكثر 
من ست ساعات وأعتقد أننى يجب تسميتها إم: نقول 
إنه هاجس فى النهاية؛ أو رغبة غير محدودة: أو 
تشاؤم من الإشارات الاسترضائية. أكتب ببطء. أكتب 
بعد ست ساعات من الحوارء لكن ذلك غير ممكن ومن 
المحتمل ألا أعرف الثعبيرء كما لو أن ما عشته فى 
اللحظة من أحاسيس وعواطف ستظهر هنا مرتبة: لن 
أقول مصنفة, كما لو أنها ستنتقل من يد إلى أخرى 
ومعدة طبقاً لثقلها وكثافتها ولونها(بالفعل لم أترك 
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الرسم). هذا ما فعلته على طول مائتتى صفحة تقريباً: 
ربما فعلت ذلك مائتى مرة. ليس بوسعى أن أفعل ذلك 
بشكل آخر. وإن شرعت فى هذه الكتابة فذلك 
بالتحديد لأمنح لنفسى وقتاًء لأفكر وقتأ أطول. ميلاد, 
حياة؛ موت إنها حقائق كونية وتعاقب طبيعى. إذا 
أردنا تحويلها إلى حقيقة شخصية وتتابع ثقافى؛ ينبغى 
أن نكتب أكشر بكثير من الثلاثة أفعال مرتبة بهذا 
الترتيب المعد. وقبولء بين طرفين كلاهما عدم: أن 
الحياة تحتوى على بعض الميلادات والميتات: ليس فقط 
حياة القوياء الذين ولفسوتتا ومسرعو نذا نظلريقة هال 
الشرين فنا مكل اللحية نتن جلدنا كلما ضاق غليناء أو 
عندما تنقصنا القوة أو نختبيى بداخلناء وهذا يحدث 
فقط للبشر. جلد عجوزء جاف. هش. يغطى هذه 
الصفحات بقشور بيضاء وسوداء وهى الكلمات 
والفراغات بينها. فى هذه اللحظة سأقول إننى مسلوخ 
مثل سان بارتولوميه. صورة لا ألماً. لا يزال لدى بقايا 
جلد قديمء؛ لكن يفيض عنى ألياف العضلات وأحبال 
الأوتار وشبكة هشة تمتد بالفعلء انسلاخ أول لدودتى 
القزية الشخصية التى أفترض أنها داخل نبتتها 
سيكون لها حياة متعاقبة وليس موتاً. لا تبدو لى 
مرحلة الشرنقة مستحقة للتقدير: عدم قابليتها للحياة 
كما هى يتناقض مع استمراريتها التى هى التدفق 
الحى؛ فى رأين. (ومع ذلك فالشرنقة تعيش). 

البات هو ف الوق نقسه هكد ه وذلك الذى 
يغفلقها. فى الروايات وفى الحياة, أشخاص 


كتاب الرسم والخط  51١1‏ 
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وشخصيات تستهلك جزءًا من وقتها فى الدخول 
والخروج من البيوت أو من أماكن أخرى. يففقه أنه 
فعل تافه. حركة لا تستحق عادةٌ الملاحظة أو تسجيلها 
خاص. فلأتذكر أناء فقط الأكثر تأدباً من الرسامين 
(ماجريت) الذى لاحظ الباب والمرور منه بعينين 
مندهشتين وربما قلقتين. أبواب ماجريت,. المفتوحة أو 
المواربة. لا تضمن أنه فى الجانب الآخر يوجد ما كنا 
قد تركناه هناك. ندخل أولاًء نجد غرفة نوم: ندخل 
ثانية فنجد فراغاً حرأ ومضاءً مع سحب مارة ببطء 
فوق أزرق باهت, صافٍ جداً. من الغريب أن الأدب (إن 
كنث قد رأيثُ لوحات كثيرة, فقد قرأت أيضاً كتبا 
كثيرة) لم يعط أهمية للأبواب. لهذه الألواح الرحبة 
المتجمعة أو الألواح المتحركة, لهذه الأغطية التى يوفر 
غطاؤها الرأسى الجاذبية الأرضية. يدهشنى: بشكل 
خاص أن يُؤْخن على أنه بلا مغزى ما أقوله فيعتبّر 
مساحة مهتزة بين القوائكم الخشبية. ومع ذلك من هنا 
تمر الأجسام وتتوقف لتنظر. 

كنت على هذه الحال عندما رأيث أخت أنطونيو. 
أعتقدث أننى منتبه, لكننى لم أسمعها تصعد السلم. 
القرعة المفاجئّة والقصيرة للجرس جعاتنى أقفزء أرمى 
الكتاب؛ أتمنى بطفولية؛ بينما أعبر المرسم: أن يكون 
غطاء العين السحرية مرفوعاًءأن أفتح الباب وأغلقه 
وراءها. حركة مركبة متطورة دون وقفات. حان وفت 
التوقف القصير جداًء وقت كسر القشرة غير المرئية 
التى تغطى فتحة الباب. وقت التردد اللحظى للأقدام 
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على العتبة, الوقت الذى لأجله تبحث وتتقابل العيون 
التى ترى والأخرى التى تنتظر. رجل وامرأة. أكرر: 
أكتب هذا بعد ذلك بساعات. أحكى ما حدث من 
وجهة نظر ما حدث: لا أصفء أتذكر وأعيد البناء. 
أضم الشعور اللمسى الأخير إلى الأول وذاكء المُعاد 
بناؤه الآن. أعيد تكوينه على مستوى آخر: ودعت إم 
منذ قليل بضغطة على يدهاء ليست هكذا بالضبط» 
نكنها كانت حغطة تكيه الشخطة الت اسنتغيلتها نها: 
كان هناك بين الإيماءتين. سأقول: مساواة. الوقت 
المنصرم بين الإيماءتين أتّخذ. حينئكذ. كلحظة منفردة 
وليس كتسلسل متتابع للساعات: ممتئّة أو ليست لهذا 
الحد. متدفقة أو كثيفة. متوقفة: أو؛ على العكس» 
سريعة كالبرق. لذاء فهذه الحكاية ستبدو أنها تحتوى 
اككر او أقن هن الحقيقة: ولن تغرف أيداً منااخواة 
الوقت المحصور حقاً هنا . 

ظلت إم واقفة عند الباب: ناظرة إلى. أول ما 
رأيته كانت عيناها صافيين: صفراوين أو ذهبيتين أو 
شقراوين. واسعتين: مفتوحتين. مسمرتين فى كنافذة 
لا أعرف إذا كانتا مفتوحتين أكثر نحو الداخل أو نحو 
الخارج. شعرهاء القصيرء بلون العينين وبعد ذلك 
يصير أكثر قتامة تحت الضوء الكهربائى. وجهها مثلث 
الشكل؛ بذقن دقيقة. فمها مرتجف فى كل محيطه. 
جراء أثر لخُط مفاجئٌ لنقط صغيرة جدأً تغير 
بالتتابع من نبرته: وبثقة سيتكلم. أنفها صغيرء مرسوم 
بشكل مقنع. أقصر منى بشبر. مرنة الجسم. هزيلة 
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الكتفين. رفيعة الخصرء. كمراهقة. فوق فخذدين 
لامرأة. عندها أربعون عاماًء عام أكثرء أو عام أقل. 
ستكون هذه تفاصيل نظرة طويلة بالنسبة إلى من 
يقول إنه رآها فقط وقت مرورها من الباب. دخولهاء 
بقائها واقفة. جلوسها بعد ذلك؛ بينما بعض الكلمات 
تشرد معها الملاحظة,. فى تلك اللحظة ولكل الأسباب 
كنت غير قادر على التدقيق. مع ذلك, أتذكر أنه بعد 
مرور ست ساعات من النظرات؛ من الكلمات. من 
الوقفات: مثلاً. فى المطعم فقط لاحظت خفقان 
شفتيها الغريب؛ ولا فى بيتى أتاح لى شبه الظل الأول 
للمساء اكتشافها فوراً. 

كررت العبارة التى كانت قد بدأت بها كلامها 
معى عبر التليفون: «أناأخت أنطونى» أضافت: 
«اسمى إم» .فتحث الباب أكثر للسماح لها بالدخول. 
قدمت نفسى. «أخى حدثنى عن حضرتك» «حدثك» 
فاجآات أكقر ها كانت تظهره ديثها كنت أقوذهنا 
لأريكتى المتقوضة أطرافها. «هل تريدين تناول شىء,؟ 
أجابت بلاء قليلاً ما أشرب. «أظن أنك تريد أن 
تسألنى عن سبب مجيئى إلى بيتك؛ وأنك لم تسألنى 
للطفك» رسمت فى الهواء حركة لا تنرجم فى كلمات: 
لكننى كنت أريد قول الشىء نفسه:ء أو على الأقل 
الجزء الأول. منذ وقت طويل قال لى أنطونيو إنه إذا 
حدث شىء.: إذا قبضوا عليه كما حدتث؛ أن آتى 
لرؤيتك. ولهذا أنا هنا .«كيف أشرح ما شعرت به8 
سوق أقوله يهذء الطريقة؛ الخطوظ البيانية 
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العلاقاتية (هل توجد هذه الكلمةة) تتذبذب وتستقرء 
حاولت وضع الروابط فى أماكن الكسر. يعضها 
استطاع ذلك وأخرى ظلت متذبذبة: بعيدة. تبحث عن 
روابط أخرى. «لكن لا أعتقد أننى يمكنتى أن أكون 
عوناً كبيراً اليوم» قطعت حديثى بينما كنت أتذكر 
الوجه الأمرد والبارد للشرطى. «اليوم ذهبت إلى 
كاكسياس ولم أحصل على شىء» «ذهبت إلى 
كاكسياس5؟ أنا أيض كنت هناك. لم يتركونى أرى 
أنطونيو. حتى الأربعاء من الأسبوع القادم: قالوا لى» 
«حتى الأربعاءة أما أنا فقالوا لى إنه ليس لديهم أى 
معلومات. ولا هم مضطرون لذلك». «جميعنا نعرف 
أنهم ليسوا مضطرين لذلك. يفعلون ما يرغبون. لم 
يبلغونا فى سنتاريم حتى أمس. وأنطونيو له أربعة أيام 
محبوسأً». لم تكن إم متكئة على وسادات الأريكة, 
لكنها لم تبد إشارة للتوتر أو العصبية. «أنا وأنطونيو 
أصدقاءء. لكننا لم نر بعضنا كثيراً فى الأوقات 
الأخيرة. ما قلته منذ قليل فاجأنى. فى الحقيقة» «أن 
أبحث عنك إذا حدث شىء» «نهم». «لابد أن له 
أسبابه. لكن هناك احتمالية يجب أن أثنيها. تقول إنك 
لم تر أنطونيو» «نعم» «إذًا لم يكن بينكما أية علاقة 
سياسية» «لا» نظرت لى إم بتأن: إلى وجهىء كمن 
يقيم معادلة قيل محاولة حلها أو موديل قبل رسم 
الملمح الأول «فى هذه الحالة طلب أخى أن آتى لرؤية 
الشتهمن سقط اسمس وفيها مدو تعفر الشخص. 
أعتذر إذا كان هذا قليلا» ابتسمت هى أيضاً. (إم لم 
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تبتسم كما هو شائع بين الأشخاص. حيث يفصلون. 


بيظم الششاف متشحييق. ابتسامة إم كفت فجاة 
وتتأخر فى الخمود: كانت تبتسم كطفلةء العجائب التى 
تجعلها تبتسم تستمر عجائب بعد ابتسامتهاء ولهذا 
تحتفظ بها. رغم أننى: فى هذا المشهد العابر. لا 
ينبغى إدراجى فى هذه المرتبة). «أشكرك كثيراً. فعلت 
ايه كان واجبك. ذهبت إلى كاكسياسء؛ حاولت: 
أعتقد أن أخى كان محقأً» «لو من الممكن أن أفيدك 
فى أى شىء؛ اعتمدى علئى. لا أريد أن أترك أنطونيو 
فى حالة سيئة» هذه المرة سارت الأمور بشكل جيداً 
جداً: ابتسم كلانا لفترة. ثم تذكرت السجن. تخيلت ما 
سوف يحدث وشعرت بالسوء. «أى انطباع تركه لديك 
حبس أنطونيو» سألت. وضعت هى يديها متقاطعة 
فوق ركبتها: «لا انطباع على وجه الخصوص. حزن 
طبعاً. قلق . أحاول أن أفكر فقط فى أن أنطونيو 
يعيش بضعة أيام فى مكان آخرء وأن هذه الأيام. قلت 
أم كثرت. هى أيضاً حياته وأن المكان هو أحد الأماكن 
الممكنة للحياة لكل واحد منا» قالت هذا بأسلوب 
حازم: لكن غير واضح.: كأن أهمية الكلمات منعت 
مهارات الأسلوب. «قلت حضرتك: كل واحد منا. أنا 
مواطن سوقى؛ بدون اهتمام سياسى. ولن أكون إذًا 
أنطونيو. ذهيت إلى كاكسياسء فى هذه اللحظة 
ستفكر الشرطة فى معرفة المزيد عن الزائر. وإذا لم 
تبدأ بعد, فلن تتأخر. أنا أخت أنطونيوء ذهبت إلى 
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كاكسياسء وأنا هنا فى بيتك ريما يراقبوننى «ابتسمت 
إم الآن نصف ابتسامة» كما ترىء بين الحرية 
والاشتباه. بين الاشتباه والسجن: المسافات صغيرة. 
لكن لا يجب أن تقلق زيادة عن اللازم. فالشرطة لا 
تستطيع وضع كل الناس الذين تشتبه فيهم فى 
السجن. من ناحية أخرى, النظام الفاشى وجد طريقة 
جيدة وبسيطة لحل هذه المشكلة. كاكسياس هى فقط 
سجن داخل سجن آخر أكبرء وهو البلد. إنه أمر 
عملىء كما ترى. بشكل عام؛ المشتبه فيهم يتجولون كما 
يحبون داخل السجن الأكبر. وعندما يصبحون 
خطيرين: ينتقلون إلى السجون الأصفر: كاكسياس 
وبينيتشى وأماكن أخرى أقل شهرة. وهذا كل شىء «ما 
كان يؤثر فى البساطة. نهضث من أريكتى؛ أضأتث 
الأنوار وذهبت لتحضير كأس ويسكى لها وأخرى لى, 
وضعت الثلج الذى سحبته من الدلو المعد. شارد 
الذهن؛ دون تذكر أن إم قالت إنها قليلاً ما تشرب. 
عندما مددت لها الكأس انتبهت إلى الحماقة (ولا 
حتى كنت أعرف إذا كان يعجبها الويسكى)» لكنها تلقته 
بطبيعية وحملته مباشرةً إلى فمها. شربت أيضاً. «هل 
اعتقلوك قبل ذلك» نعم منذ كثيرة منذ عدة سنوات. 
مرتان: الأولى: ثلاثة أشهرء والثانية؛ ثمانية وكيف كنت 
تقضينها؟ «بشكل غير جيد على الإطلاق. لكن هناك 
مَنْ لديه أسباب أكبر للتظلم» 

ساد بعد ذلك صمت. رسمى البيانى العلاقاتى 
كان قف استفاد الاستقرانء لكن بيعضن الخطوط المهياة 
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بطريقة أخرى. فى وسطهم يسير خط حلزونىء يدور 
حول نفسه. متذبذباً نحو جانب آخرء. سأقول بلا 
تبصرء مثل دولابية(*) فى نقطة ماء. كنت أرى هذا 
فى لوحةء وبالكاد رؤيته أمزعتنى: كانت لوحة مجردة 
وكانت تكتمل داخلى. فكرت: «الدولابية ليست مجردة: 
مع أننى أفضل تناولها على هذا النحو عندما أبتلعها 
بجرعة ماء» .انقسمت بين هذه التفاهة وبين التعبير 
المنتبه امُركز فى إم. هو منهج أستخدمه كثيراً. لكن 
فى هذه الحالة يبدو لى أننى كنت أفترض خيانة 
معينة. كان يبدو لى أن الصمت يطول زيادة عن اللازم 
ورغبت فى قطعه. لكنها سبقت: «قال لى أنطونيو إنه 
رسام» (آه: هذه اللغة عاجزة عن الصواب مرات كثيرة, 
إذا لم نول تركيزاً فائقاً. فأنطونيو مهندس؛ والرسام 
هو أنا). أجبت: «لا شىء من المبالغة؛ فلكى تكون 
رساماًء لا يكفى أن ترسم. لكى تكون كاتباًء لا يكفى أن 
تكتب. أنطونيو يعرف جيداً أى نوع من الرسامين 
أكون. أى نوع من الرسامين كنت. أرسم صورًا 
شخصية للناس الذين يستطيعون الدفع جيداً . وهذا 
ليس برسمء «األأنه رسم صورء أم لأنه يدفع فيه 
جيداً؟» نظرت لها بصرامة: الآن كانت تلمسنى: «لأنه 
رسم سيئ» .نظرت إم حولها: باستثناء يعض 
الرسومات التحضيرية القديمة. بضع رسومات 
للطبيعة الميتة. صور طبق الأصل جيدة الجودة 
وتستحق النظرء لدئ فقط على الجدران صورة سادة 


(*) الدولابية: حيوانات مجهرية مائية. (المترجمة). 
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لا لابا واللوحة المقلدة لفيتالى دا بولونيا. «لا أستطيع 
الحكم ولا أنا فاهمة. لكن تلك اللوحة [سادة لا لايا] 
أليست لحضرتك» «هى كذلك» «إذًا تبدو لى لوحة 
جيدة» «أيضاً بالنسبة إلى تبدو هكذا. هى لم تنته. 
فالزيائن لا يريدونها» فجأة تذكرت مشهدا طرديًا من 
قصر لايا الصغير بالقماش معلقاً. مشغولاً فقط بألا 
تمحى الصورة - وضحكت بملء فمى.ضحكت إم 
أيضاً. لطفاً. «ما الذى يضحكك؟ هل يمكننى أن 
أعرف5). 

طبعاً يمكنهاء وكنت أتمنى أن أحكى لها. اختلقت 
حكاية مفصلة عن الحدث. متذكراًء ليس الموقف 
الحقيقى بقدر ما وصفته فى هذه الصفحات. «جعلهم 
الجشع يخسرون. كان الحل أن يتركونى أكمل الصورة 
ودفع ثمنها (لكن هذا ما كانوا يتحاشونه) وبعد ذلك 
تدميرها. وهكذاءخرجت أنا رابحاً: لم أفقد لوحة 
تعجبنى» تسلينا بالسخرية من الموقفف. ساد صمت 
آخرء لكنه مختلف: للمرة الأولى بدا لى (أنا متأكد من 
ناحيتى) أن لقاءنا كرجل وامرأة. وكل واحد منا واعٍ 
بجنسه وبجنس الآخر. نهضت هى ووضعت الكأس 
نصف فارغة, حيث ثقلت رأسها على الأريكة (كانت 
ترقد فى منتصف الحوار) وظلت تنظر نحو قطعة 
الثلج التى كانت تذوب فى القاع. «هل تريدين أخرى»5ة 
سألت. حركت رأسها. رفعث عينيها نحوى؛ بيطء 
شديد: «لو أننى لم أفهم خطأ, هذه اللوحة مختلفة 
عن اللوحات اللاتى كنت قد رسمتها» «مختلفة جدأ» 
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«لماذا» دمن الصعب قول ذلك. هذه الشهور الأخيرة 
كانت بالنسبة إلى التأمل العميق. فكرت؛ أخذت بعض 
الملاحظات:. وعندما ظهر هذا الطلب. خطر يبالى ما 
تعرفينه. خاب أملى بالقدر الكافى» «والآن5 ماذا 
تفعل؟ العودة إلى رسوماتك القديمة»5أجبت فجأة, 
بفظاظة غير مناسبة, لكننى لم أستطع تفاديها: «لا» 
السحابة البيضاء فوق الخلفية الزرقاء كانت قد دخلت 
وخرجت. عُدنا مرة أخرى هادئين. قالت إم: «أعتقد 
أنك فعلت خيراً. لكن يجب أن تعيش» «وجدت وظيفة 
فى وكالة تشر. ظبيعة الحياة: هناك يعمل تشيعن له 
أعرف إذا كان أنطونيو حدثك عنه ذات مرة» «لم يقل 
لى شيئاً أبداً. لا أعرفه» (لكنه كان يتحدث عنى: 
محير أنطونيو). «فى هذه اللحظة لا أعرف ماذا 
أرسم. سوف أترك الوقت يمضى وسأرى لاحقا. على 
الأقل أرجو هذا» «وهذه اللوحة التى هناكء ما هى/؟. 
«كانت لعبة خاصة بىء: استلهمتها من لوحة لرسام 
إيطالى من القرن الرابع عشر. تلك لبطافة بريدية» 
بقينا صامتين مرة أخرى. حينها نهضت إم. نهضت 
كحيوان صغير له شعر. قطء سنجابء أو كلب البحر, 
كأنها تخرج من نفسها: كان هذا هو الانطباع الغريب 
الذى أعطته لى. مرت لحظة: بقيت جالساً أنظر لها 
بقاق. هل ستتصرفن الآنة «حسن: لقد تعرطت عليكف. 
يجب أن أنصرف» نهضت حينهاء مكتشفاً أننى لم 
أعرف شيئاً عنهاء أننى أريد أن أعرف أكثر وأننى لا 
أستطيع تركها ترحل. دهل ستذهبين إلى سنتاريم؟ 
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دون أن تعرفى شيئاً آخر عن أنطونيو» «سأسافر إلى 
سنتاريم غداً. هذه الليلة سأبات فى منزل أخى. معنا 
مفتاح بيته» «إذاء لماذا تضطرين للذهاب إلى هناك؟ 
لقد عرفتينىء؛ قولى. لا يبدو لى منطقياً أن يفترق 
الأشخاص بعد التعارفء ولا يزال أقل منطقية أنهم 
يفترقون؛ لأنهم تعارفوا بالفعل. ليس مألوفاً أن اكون 
فحقا: لكن هذه المزة يجب أن تعخرض أن الأمر ل 
يمكن تخطيه. ألا تريدين تناول العشاء معى؟ «خرجت 
منى هكذاء على غفلة. ولا أنا نفسى كنت أعرف متى 
بدأت الكلام. فالتلقائية. فى؛ أمر غريب. ترددت إم 
للحظة؛ أو كانت فقط لحظة شهيق:؛ وأجابت: «نعم». 
اقتنع كلانا أنها كانت بالضبط ساعة العشاء. فى 
دقيقتين كنا على السلم. نزلت هى أمامى محنية 
رأسها قليلاً حتى لا تفقد رؤية درجات السلم التى لم 
تكن تعرفهاء وكنت أرى قفاها الرقيق: الرفيع جداًء 
الناعم حد الضغط على قلبى. تحركت عواطفى 
كطفلء لا كرجل. كنت أنزل دون استعجالء بمرونة 
كثيفة مدهشة. كانت كعوب الأحذية (هاجس قديم 
خاص بى) ترن بطريقة عادية: ثابتة. ليست زائدة عن 
الحد؛ فى تناسبها الصحيح الذى يوجد هنا مثلما 
أصفه الآن. فى قاع السلم؛ فى منعطف حيث خف 
الضوء. مددت إصبعى الإبهام والسبابة نحو عنقها. 
كنت أعرف أننى لن المسهاء ولم ألمسهاء لكن أصابعى 
ظلت تعرف المسافة: قليلة جداً؛ إلى حد كبير. 
سأختصر. تناولنا العشاء واصطحبتها حتى باب 
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بيت أخيها. لكن العشاء كان بطيئا بحوار لا ينقطعء 
بعدها تجولنا طويلاً فى المدينة. نتحدث بلا توقف. لم 
أحدثها عن هذه الصفحات, لكن حدثتها عن بعض 
مما يُقال فيها. عنهاء عرفث أنها تزوجت شاباً وأنها 
انفصلت بعد أقل من أربعة أعوام. ليس لديها أبناء. 
تعيش فى سنتاريم مع والديها منذ اثنى عشر عاماًء 
عندما كان يجب على العائلة. بسبب التزامات للنظام 
المهنى لوالدهاء ترك لشبونة. أنطونيو يكبرها بعامين. 
دون شهادة جامعية (أتحدث عن إم.) وتعمل مع محام. 
تأتى قليلاً إلى لشبونة. «عملى كله هناك» قالت بنبرة 
كسولة وك الوقك تقسة فسميزة: وما نكفتاء يمطن 
الكلام حول موقف أخيهاء لم نعد للحديث عن 
السياسة. دفعت حساب عشائها بطبيعية لم أتجرأ 
بسببها حتى على مناقشتها. عندما انتبهث إلى أننى 
أستعد لدفع الحساب كله؛ نظرت إلى مدة ثانيتين 
(شانيتان من نظرتها وقت قليل وزمن متسع) وسألت 
دون أن ترفع صوتها: «لماذا5» وبينما كنت أبحث عن 
إجابة (لم أجدها) فتحت شنطتها ووضعت النقود على 
المائدة. ودعنا بعضنا عند باب بيت أنطونيو. سألتها: 
«متى أستطيع رؤيتك5» أجابت هى: «الأربعاء. عندما 
أستطيع. سأهاتفكك» .ناسين شكليات ضغطة الأيدى 
الشديدة المعتادة. مددنا أيدينا. لم يستغرق ذلك وقتاً 
طويلاً. بالكاد احتك الجلد «تصبحين على خير» قلت. 
«فليكن كل شىء على ما يرام» أجابت هى مبتسمة. 
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د لاه 


لم تهاتفنى إم من لشبونة؛ بل من سنتاريم. وليس 
الأربعاء. بل الثلاثاء ليلاً. رفعت السماعة معتقداً أن 
تشيكو سيملى تعليمات اليوم التالى أو انتكاسة 
لكارموء أو غضب شديد لساندرا. أو تكليف من أحد 
لا يعيش فى هذا العالم. عندما سمعت صوتها شعرت 
بانقباض قوى فى الضفيرة الشمسية (أو انشراح؟ أو 
تفريغ عصبىة). وقفز القلب حتى مائة وعشر 
نبضات. أو ما يقرب. حيث ستأتى الأربعاء. كما 
اتفقناء لكن ليس وحدها. إنه سيصحبها والداهاء ريما 
يُسمّح أن يستقبل أنطونيو زائرين. إن الجميع يطلب 
منى معروفاً (انتبهت حينها أن إم حدثت عنى والديها: 
صديق أنطونيو الثقة)» إن لم يكن يُضايقنى؛ وإن لم 
يسبب لى اضطراباً زائداً فى عملىء؛ أن أصطحبهم 
إلى كاكسياس. إن ذلك لخير أبويهاء القلقين على 
ابنهما «لم يعودا شابين. هذه الأمور لا يتحملونها 
جيداً» .قلت لها موافق على كل شىء؛ مبتسماًء بينما 
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كان من الواضح أن المناسبة ليست لذلك. حددنا 
المكان وساعة اللقاء. أتوا فى القطار. «والأكل؟» 
سألت. إنه لا أهمية له. فسيأكلان فى سنتاريم. 
تحدثنا قليلاً. ووصل الحديث لنهايته: «شكرا جزيلاً» 
قالت بصوت واضح ومباشر. بقيت بسماعة التليفون 
فى يدى. مبتسماً من جديدء بتعبير مبهم, ريما سعيد. 

خلال هذه الأيام الأخيرة لم أكتب شيئاًء لأننى لا 
أزيف تحويل هذه الضشحات إلى يوميات. إن كانت 
كذلك. لسجلت كل الساعات التى قضيتها ساهراً 
متذكراً اللقاء مع إم؛ وقارئاً ما كتبته عن هذا اللقاء. 
هنا مبالفة واضحة, لكن؛ بالنظر إلى الخلف, لا أرى 
نشاطاً روحياً آخر يشغلنى أكشر. فكرت فى تطوير 
اختصار هذا اللقاء. لكنها ستكون المرة الأولى التى 
أفعل فيها هذا منن أن بدأت الكتابة. فضلتٌ عدم 
تغيير ولا حتى سطر. أقول اليوم ‏ فى النهاية ‏ إن إم 
تجذبنى. حسن. ماذا يقصد رجل عندما يقول هذا عن 
امرأةة بشكل عام. أنه ينجذب لصحبتها إلى السرير. 
ماذا أقول5 أقول الحقيقة. أقول إننى حقاً أريد أن أنام 
مع إم. بالقوة لكونى رجلاً ولكونها امرأةة لا. المرأة هى 
ساندراء وهى ليست قليلة؛ ولم تحرك أبدأ أصغر 
شعرة فى جسدى. تجذبنى إم لأننى تحدثت معها ست 
ساعات ولم أتعب ولم أرغب فى الصمت. تجذبنى إم 
لأن حديثها يسير فى خط مستقيم. حديث لا يعرف 
الأزقة. يجتاز جدران ومقاومات الجلد أو يتسم 
بتحفظات عقلية حذرة. تجذبنى لأنها سيدة جميلة 
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وذكية, أو ذكية وجميلة. باختصار: تجذبنى إم. منذ 
عشرين عامأأ كتبت حباأ الآن أضعه فى انتباهى. مع 
العمرء نتعلم أن نعتنى بالكلمات. نستعملها على وجه 
سيئ. تُلبسها الحق أو العكس. دون أن ننظرء وذات 
يوم نجدها مستهلكة كبدلة قديمة ونخجل منهاء كما 
أتذكر أننى خجلت من بنطلون استخدمته وكان يجب 
على استخدامه. منسل من أسفله؛ وكل أسبوع كنت 
أقصه بمقص بحذرء منتبهاً إلى عدم قصه أكثر من 
اللازم. أعتقد أننى خلال هذه الصفحات أظهرت 
بعض العناية بالكلمات. أياً كانت. إذًا. بالكاد 
اضطررت لكتابة حب وعندما فعلت ذلك لم يكن 
الأمر يتعلق بى, أو تعلق فقط بشكل جزتئى. الآن بما 
أنى (كلى) فى القضية. كيف لا أستخدم العناية 
نفسها؟ ربما أصل حتى إلى إخفاء الكلمة؛ إن كانت 
محددة. سأصنع منهاء كما فى ألعاب المدرسة 
الايتذاكية: كلمات اخرئ: غصن: روها(*): عمر: توت: 
أو بحرء كمن يصنع تعريشات من حولها لكى تنمو 
الكلمة الحقيقية وتعطى ثمارها. لكن: بعد رؤية كل 
شىء: سأقول بوضوح: حبء وأتمنى أن يحدث. 

عند الساعة المتفق عليها كنت أمام محطة سانتا 
أبولونيا. انتظرت تقريباً عشرين دقيقة (تأخير) وضى 
النهاية رأيت إم مع والديها. أشك أن الأشخاص لديهم 
القدرة على التحكم فى الحواس بصواب كما يقال: 
(4) حب بالإسياتية:امور, هنا استخدهها للؤققة ميمكرفزامو 


روماءومار: موراء, أو مار. (المترجمة). 
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عن الرؤية يمكننى أنا التحدث. فبمجرد أن وددت رؤية 
أبوى إم فقطء انتبهت لهما عندما كان الثلاثة بالفعل 
أمامى؛ أو أنا أمامهم: لو كنت أنا من تحرك. قدمتنى 
إم كفلان» صديق أنطونيو. شددت على اليدين 
المجعدتين؛ نظرت أخيراً إلى وجهين متعبين (شديدى 
المرض؛ ليسا حزينين) وتركت عينى تستسلمان لرغبتها 
الطبيعية. كانت إم قريبة جدأًء بعينين شفافتين مع 
ضوء الظهيرة الطفيف؛ وبفمها النابض. ضفيرتى 
الشمسية عادت لتسجيل الصدمة. بالطبع؛ تحدثنا. 
تحدثنا عن كل شىء؛ عن أنطونيوء عن السجنء عن 
النظام؛ عن الموقف فى البلاد (شىء نادر: الأم والأب 
كانا يتحدثان بيقين وحجة) تحدثنا بينما كنت أقود 
السيارة عبر بايكساء عبر طريق الحرية. كانت إم 
بجانبى: مستندة بهدوء على المقعد وأحياناً تلتفت 
قليلاً للحديث مع والديّها. زوج فى الأمام؛ زوج آخر 
فى الخلف. تنفست عميقاً. شعرت بزيادة فجائية فى 
نشاط الذراعين والكتفين وانقباض فى أسفل البطن. 
لم يعبنى ذلك. لم أقبل رياء انتقادى لذلك لأن فى 
الخلف كان عجوزان قلمّان أمام موقف ابنهما. كانا 
هادئين. كما كانت الابنة هادئة. أمام إشارة مرور 
حمراء. نظرت للخلف لأستعيد الانتباه ما كانت تقوله 
الأم. ورأيت سيدى سانتريم»؛ بجانب سادة لالاياء كانا 
صورة هزلية (أشير إلى سادة لا لابا الحقيقيين, 
بلحمهم وعظمهم؛ لأن سادة الصورة هم بالفعل صورة 
هزلية من الصورة الهزلية التى هم عليها). دخلنا فى 
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طريق ذى اتجاهين وأسرعت: فلم نكن نريد الوصول 
متأخرين؛ لم نكن نريد إعطاء سادة كاكسياس ذريعة 
حتى يرفضوا دخولنا. درنا عبر طريق غير مباشر 
للسجن. أسفل شجر أوكاليبتوس. كان يدخل عبر 
نافذة السيارة المفتوحة رائكحة الأشجار الدافكة: هذه 
الرائحة للقرفة والفلفل الأسود التى تفتح الرئتين 
وتمنح الدوخة. بدأت فى صعود المنحدر وسمعت والد 
إم يقول فى الخلف: «كل شىء كما هو» سألته: «هل 
حضرتك أيضأ كنت مسجوناأ هناة» لا. «لكننا أتينا 
لرؤية ابنتنا» نظرت بجانبى إلى إم : كانت خجلانة 
قليلاً. كان ينقصنى فقط خجل الصبية هذا . فى هذه 
اللحظة أحبيتها. 

دخلت فى السد الترابى المقابل للبوابة. ركنت: 
فتحت الأبواب. قالت الأم: «ألن يزعجك انتظارنا؟ 
لأنه» «سوف أنتظر الوقت المحدد. الشىء الوحيد 
الذى أشعر به هو عدم قدرتى على فعل شىء أكثر» 
ابتعدوا فى اتجاه الباب. جنباً إلى جنب الأم فى 
الوسط. حارس الكشك قام بسؤالهم و إم تجيب. ولم 
أستطع سماع ما يقولونه. ظلوا منتظرين. كانت لحظة 
التفتت فيها إم ناحيتى وابتسمت. رفعت يدى. ليس 
كمَنْ يودع؛ بل كمَّنْ يقترب. بعد برهة مُتح الباب 
واختفوا خلاله. بينما كنت أنتظر (أربعين دقيقة). 
وضل ثاسن أكشر: كروت الحادفة غير باب العشك: 
الانتظار ثم الدخول عبر البوابة التى كانت تبدو 
مفتوحة كرهاً. فقط فجوة, حيث كان يدخل الناس 
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مضغوطين تقريباً. تمشيت حول السيارة؛ جلست على 
سور صغير من الحجر بحافته أعشاب جافة. مرت 
دقائق» نهضت وذهيت بالقرب من الكشك: كان 
الحارس يتحدث عبر التليفونء. كان يسمع ويجيب. 
نظر إلى من هناك. من شبه الظلء ثم اقترب من 
الباب الصغير: «هل ترغب فى شىء» «لا؛ أنتظر بعض 
الأشخاص الذين دخلوا منذ برهة» «لا تستطيع أن 
توجد هناء بجانب البوابة. ابتعد» .أعطيته ظهرى بدون 
رد. ابن فحية. 

عندما خرجت إم ووالداهاء كنت أنا داخل 
السيارة أستمع إلى الراديو. ذهبت لمقابلتهم. كانت 
عينا الأم حمراوين ومبللتين. لكنها كانت دموع حديثة: 
لحظة الخروج. ربما بعد عبور البوابة. ذقن الأب 
كانت تبدو من الصخر. كانت إم شاحبة: «ماذا حدث5» 
سألت. السؤال لم يكن مهماً. لكن؛ ما الشىء الآخر 
الذى كان يمكننى قوله؟ دخلنا. هل ننصرف؟ قالت إم 
بصوت خفيض. تحركت ببطء. سرت حول السور 
وبدأت فى نزول طريق ممتلى بالمطبات (فى حالة 
سيئة عمداً؛ أعتقد أناء من أجل تصعيب أى هروب 
بالعرية. تأخير. اعطاء وقت لإطلاق النار) أصبح 
مالوفاً بالنسبة لى. «ضربوهءقالت إم «قام بعمل إشارة 
لنا تعنى أنهم كانوا يضريونه؛ لكنه لم يكن يتكلم5» «يا 
ولدى همهمت الأم. «احك لى أكثر. كيف وجدتموهة 
هل أعطاكم أية رسالة للأصدقاء» اكتشفت الابتسامة 
السريعة والجانبية ل إم. «رسائل للأصدقاءء لا. لكنه 


كرون 
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قال لى ألا أنسى الاتصال بالرسام لتبييض قفص 
الدجاج. قلت له إننى كلمته بالفعل؛ وألا يقلق. من لا 
يعجبه شىء من هذا سيذهب إلى الشرطى. فينبغى 
عليه الاعتقاد بأننا كنا نتحدث بالشفرة» .ضحك الكل 
قليلاً. «أنطونيو» همهمت. لا تنس الاتصال بالرسام 
من أجل تبييض قفص الدجاج. فى ماذا كان يفكر فى 
عندما قام بالتوصية؟ الرسام: أناء نوع اللوحة المفطاة 
بالأسودء تلك الى كانت مختارة من قبل عند وقتٍ 
طويل لأجل هذا الظرفء إذا كانت قد سلمت. 


أخبرتنى إم أنه فى اليوم التالى.ء عند حلول 
المساء. سيحضر أحد لرؤيتى فى الييت؛ عامل بالسكة 
الحديد. معه طرد من الملابس وأشياء للاستعمال 
الشخصىء فضلاً عن كتب. كان يؤذن لأنطونيو 
بتلقيها. طلبت منى أن أحملها فى اليوم التالى 
لكاكسياس وأسلمها فى البوابة. هذه المرة لم تسألنى 
إذا كانت تزعجنى الحمولة. كانت توصية أكثر منها 
طلباً. أفضلها هكذا . فى بايسكاء أطلقت سؤالاً »دهل 
تريدون الراغة قليلاً فى بيتى»؟ نظرث إم إلى 
الساعة: «لا أعتقد أنه لدينا وقت» ابتسمت: فقط 
لصعود الأريعة طوابق تلك كان واضحاً أن الوالدين 
كانا يعرفان أنها أتت لرؤيتى. جعلتنى متحيراً هذه 
العلاقة الشفافة: عادة تحافظ الناس حتى على ذلك 
الذى لم يكن موجودًا للحفاظ عليه. وبين الآباء 
والأبناء؛ إذا لم تخنى الذاكرة؛ يكون التحفظ نوعاً من 
القاعدة عمقتها ياكبر أؤ آدثى إشراف عناطف: 


تقيض 
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خارجى؛. مخصص للممارسة وظيفة سأقول إنها 
مسرحية. فى هذا الوقت القليلء لمرة أو مرتين لما قيل 
ولما كُهم معناه ضمنياً. كنت قد انتبهت إلى الطبيعة 
الخاصة للرابط بين إم ووالديها: حرية ربما تكون 
المرحلة الأخيرة لأكثر علاقة حميمية من العلاقات, 
شكل من الحرية فى طرف الرابطة: شجرة مولودة فى 
فتحيخل الغانة. 

أوقفت السيارة بالقرب من المحطة ورافقتهم إلى 
بابها. دائماً أكون منفعلاً أمام سخافة الوداع عند 
الأرصفة:. مع كل ما قيل قبل الآن وبدون وقت للعودة 
للبدءء مع قطار لم يعتزم الرحيل وساعة تتهجى 
الثوانى الأخيرة, والارتياح بعد ذلك. فى النهاية, 
للرحيل: مع أنه. باختفاء العربة الأخيرة بعيداً. بزغت 
نهنهة بكاء وظهر حزن كان يبدو أنه غير موجود. شكر 
الوالد مساعدتىء ثم قال: «سنذهب للداخل. لا 
تتأخرى» بقينا أنا وإم فى المدخل قليلاً. الواحد بجانب 
الآخر لتفادى الازدحام. أعجبنى كثيرا أن أكون مع 
حضرتك «قلت. ناظراً لها وجهاً لوجه». أعجبنى كثيراً 
أن أكون معك «أجابت هى. وبتعبير واضح وفى الوقت 
نفسه جاد. رفعت رأسها ووقفت فوق أطراف أصابع 
قدميها وأعطتنى قيلة على خدى. وبدون كلمات 
أخرى؛ مسافر ودع ورحل إلى رحلته؛ اجتازت الممر 
وعبرت الرصيفء. بدون النظر نحو الخلف. عدت 
ببطه إلى السيارة جلست. هنا تحظات هكذا فن 
الحياة: يُكتشف بشكل غير متوقع أن الكمال موجود, 
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أنها أيضاً كرة صغيرة تسافر عبر الزمن. فارغة, 
شفافة. مضيئة. وأحياناً (أحياناً نادرة) تأتى فى 
اتجاهناء كذور حوتنا فايحظات كصبيرة وجتواصيل تجو 
أزواج آخرين وأناس أخرى. كان يبدو لى ‏ رغم ذلك 
أن هذه الكرة لم تسقط وأننى كنت قد سافرت 
داخلها. حانت لحظة القلق: همهمت هذه الكلمات. 
عبر افق صسحراوى وكل أنانن حنة: هما غذان 
العجوزان؛: من هماء أى هدوء لديهما؟ وأنطونيو, 
المسجونء أى حرية أخذها معه فى السجن؟ وإم التى 
ابتسمت لى من بعيدء تدوس الرمل بقدمين من ريح, 
وتستخدم كلمات كأنها حواف من الزجاج و فجأة 
تقترب وتعطينى قيلة؟ حانت لحظة القلق: أكرو. 
الكمال موجود عرَضاً. ليس باستمرار. تقريباً لأجل 
البقاء. «أعجبنى كثيراً أن أكون معك» قالت. باجتهاد, 
ميكسا برسم الحروفء. أكتب وأعود لكتابة هذه 
الكلمات. سافرت ببطء. الوقت هو هذه الورقة التى 
اكتت فيا 
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قامت محاولة لانقلاب عسكرى. جنود فرقة 
المشاه 0 فى كالداس دى راينيا تقدمتث نحو لشبونة: 
لكنها فى النهاية عادت إلى الثكنة. كل الناس تسير 
مرتجفة. أعطتنى إم نسخة من البيان الرسمى لحركة 
الضباط. أنقل الجزء الأخير منه: «نؤكد, من الآن, 
تضامننا الفعال مع الزملاء المسجونين. الذين لن نكل 
من الدفاع عنهم فى أى ظرف. قضيتهم هى فضيتناء 
مع أننا يمكن أن ننقد نفاد صبرهم. رغم هذاء 
فالعملية التى أطلقوها كانت غير مفيدة. هذه العملية 
نجحت فى إيقاظ وعى البعض من الذين كانوا لا 
يزالون مترددين. نجحت أيضاً فى تحديد المجالات 
المواجهة بوضوح.؛ ومنها تستخرج دروس ثمينة لأجل 
المستقبل القريب. نجحت أيضأ فى كشف.بشكل فظ؛ 
التناقضات التى يتنازع فيها الجيش و - بما أن هذا 
هو 'مرآة الوطن"'”» - الأزمة العامة للبلد..نجحت فى 
آخر الأمر فى توضيح الطرق التى يلجأ إليها زعماؤناء 
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الغياب التام للتردد والتحالفات التى يلجئون إليها 
لأجل محاولة سحق وشل ما لا رجعة فيه. خاصة, 
تحت هذا الوضع الأخير. يتوجب علينا التنديد بتدخل 
البوليس السياسى أو بوليس الأمن العام الفاشى(الذى 
كان موجهاً مباشرةٌ من قبل الوزير ووكيل وزراء الدولة 
للجيش). معتقلين زملاءناء وعلى الأقل فى حالة 
واحدة. لجئوا للضرب بالركلات. قبل الخامسة 
صباحاًء ودخلوا بيت أحد الزملاء. وأساعوا معاملة 
زوجته وأبنائه جسدياًء معنوياً ونفسياً وقلبوا البيت 
رأساً على عقب بدون إذن من النيابة. هذا التدخل 
للنوليين النتياسى ل يكتمل» نكل تفديا مفيشا عن 

حقوقنا المنتهكة أصلاً. وليس بمقدورنا أن تسح 
بتكرار هذه الأفعال. تحت شعور بالأسى إن تعممت 
وافتدكنا كماما عؤة نفستا المزعزعة وسميها الهشة 
التى تتبقى لنا. لكن لم يتوقف هنا 'زعماؤنا. 
استدعوا الحرس الوطنى الجمهورى وأرسلوه ضد 
زملائنا فى فرقة المشاه 50 عاهدين إلى تلك الطائفة 
مهمة غير مقبولة ومهينة لمحاصرة الأكاديمية 
العسكرية. وبدوره تعاون الفيلق البرتغالى: كاشفاً 
وجود بادرة عسكرية ومُجرياً عمليات بوليسية مع 
بوليس الأمن العام والحرس الجمهورى: ووضل 
شتراكه إلى اضطهاد قوات فرقة المشاه ه التى كانت 
قد عادت إلى كالداس دى راينيا. هل تأتى ريما 
مناسبة نتمنى فيها أن تتقابل الحكومة و"الزعماء 
العسكريون فى الفيلق البرتغالى. مظهرين وجود 
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عسكرى وبوليسى فى العملية, بالتعاون مع الحرس 
الجمهورى والأمن العام. الذين خلوا من المقاتلين 
البواسل لمواصلة سياستهم فيما وراء البحار فى 
إفريقيا؟ زملاء الفيالق الثلاثة للقوات المسلحة: حادثة 
سير فرقة المشاه تح و لشبوثة التصلة بحوادث 
سبقتها مباشرة تتيح لنا مواصلة حركتنا بطمأنينة 
وواقعية أكثر. نثق فى روح زملاتكم وتضامنكم لأجل 
الزملاء المعتقلين (ما يقرب من مائتين: بين ضياط من 
07 ومن 00 رقباءء أونباشين. عسكريين: وجنود), 
الذين منحوا أول تجربة حقيقية للبلد وللقوات 
المسلحة؛ بأننا غير مستعدين للتسامح فى حالة الأمور 
هذه. نلجأ أخيراً للجميع ليظلوا على صلة وطيدة 
بأهداف الحركة المعلنة. فمن الضرورى أن نظل فى 
تماسك وأن نعيد تقوية بنيتناء واعين إلى أنناء لو 
عرفنا أن نكون متماسكين ومستنيرين: سنبلغ عما 
قريب كل هنا تقتصيده: 


كتاب الرسم والخط /51501 
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لم تستطع إم البقاء فى لشبونة. أوصلتها إلى 
كاكسياس (استجوبوا أنطونيو مجدداً. قضى أربعة 
أيام بلا نوم. جرعة صغيرة علّقت إم؛ استلم كل شىء: 
باستثناء الكتبء. التى احتجزوها) بعد ذلك أخذنا 
جولة فى سينتراء التى لم تكن تعرفها تقريياً. لم أتكلم 
كثيراً. لاحظت أن صمتها (وبالتالى صمتنا) لم يكن 
عائقاً: كان فقط زمناً مختلفاً بين زمن الكلمات. 
أعتقد أنه من المحتمل (بل و المرغوب) أن أبقى 
بجانبها وقتاً طويلاً صامتاً وأن يكون هذا الصمت 
شكلاً آخر من مواصلة الحوار. أكتب الشىء نفسه 
بطريقتين مختلفتين. حك أوى لو آثقى انيت بواتحدة 
منهما أفضل: لقد قلت وء رغم كل شىء.: لا يكفى. 
ليس دقيقاًء مع ذلك؛ أننا لم نتحدث كثيراً. لكن 
الكتابة (هناك يكمن ما قد تعلمته) اختيار: كالرسم. 
تنتقى الكلمات: الجمل؛ أجزاء الحوارات: مثلما تُنتقى 
الألوان أو يحدد اتساع واتجاه السطور. المحيط 
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المرسوم للوجه يمكن أن يكون مقطوعاً دون أن يكف 
الوجه عن كونه همكذا: لا خطر من أن الموضوع 
المتضمن فى ذلك الحد الاختيارى يتلاشى من خلال 
الشق. للسبب نفسه؛ عند الكتابة؛ يهمل ما لا يخدم 
الكتابة؛ مع أن الكلمات تؤدى, فى وقت قولهاء الوظيفة 
الأولى لاستخدامها: ما هو أساسى يظل محفوظاً فى 
ذلك السطر الآخر المقطوع الذى هو الكتابة. 

تناولنا العشاء فى سينترا. كنا قد اتفقنا أن 
أوصلها إلى سنتاريم. تنزهنا قليلاً فى ميدان بلاثيو. 
كان الجو بارداً قليلاً وقمت أنا بالتصرف الرجولى 
العريق: وضعت ذراعى على كتفيها. أردت وضعها 
أخوياًء وهكذا كان: لكنه لم يكن أخوياً. كان لدى وعى 
بأن ما كان يحدث وكان ينتج عن قشرة الحرارة كان 
يبعدنا ويجمعنا. أخذت إم بيدها اليسرى يدى اليمنى 
التى كانت تحمى كتفها وهكذا سرنا حتى السيارة. كان 
ليلاً. عندما خرجنا من المدينة» تحت نفق من الأشجار 
التى كانت ترسمها الصانيع ورقة ورقة؛ كررت: 
«يروقنى أن أكون معك» .لا أعتقد أن هناك كلمات 
أفضل يمكن أن تقال لأحد. ولا أعرف كلمات أخرى 
رغبت أكثر فى سماعها. ماذا كان يجب أن أفعل؟ أن 
أدخل بالسيارة فى أى منعطف. أن أطفئ الأنوار: أن 
أجذبها نحوىء أن أثيرهاء أن أمزق جيبتهاء أن أفتح 
بلوزتها؟ مغامرة بائسة. كأنها قرأت أفكارى.ء تصفحت 
نواياى: قالت إم: لا يصح أن تتعجل .وأجبتها لست 
متعجلاً الطريق الآن مستقيم وكان يمكننى 
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الاستعجال: لكنها لم تكن الرحلة التى كنا نشير 
إليها . 

عدنا للحديث عن الأخ والآباء. «ذلك اليوم قلت 
لى إن عملك كله كان فى ستاريم. تلك الجملة ليست 
عادية. ماذا تريدين بقول 'كله"»؟ ابتسمت هى: «لديك 
ذاكرة جيدة» ليست سيئة: لكن. فى هذه الحالة, 
مازالت أفضلء لأننى كتبت جملتك كلمة كلمة ظلت إم 
صامتة. عبرنا قرية. كانت الأنوار العمومية تلمن 
وجهينا وتمر. وعندما غرقنا من جديد فى ظلام 
الأرض الزراعية؛ بدأت إم الكلام: أعمل فى مكتب 
محام. ذهبنا للعيش فى سنتاريم للأسباب التى 
حكيتها لك من قبل. هناك تعرفت على زوجى. 
تزوجناء لم نتفاهم. انفصلنا. عرفت هكذا كل شىء. 
بالنسبة إلى والدى يروق لهما العيش فى سنتاريم. 
بالنسبة لى: الشىء نفسه؛ مع أنها مدينة منكمشة, 
ضيقة. أنشأوها على تلك الربوة؛ لكن كان يمكن أن 
تكون مدينة كبيرة. بيت مقابل بيت: ف متيل 
شارع: الأحجار. هى أكثر جمالاً مما يعتقد. لكن 
الناسء لا. فى كل الأماكن هناك استثناءات. وهناك 
أيضاً. لحسن الحظء لكن آفاق الناس التى تعيش فى 
سنتاريم ليست كما بورتاس دو سول. من النادر رؤية 
مدينة أكثر انفتاحاً نحو الخارجء لكنها أكثر انغلاقاً 
على نفسها «هل آفافقك هى آفاق لاس بورتاس دو 
سول» «بالضيط: هى للاس يورتاس ذو سو» «ألا 
تريدى الشرح أكثر» .التزمت الصمت مرة أخرى. ثم 
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نظرت إلى بانتباه: رأيت عينيها متوترتين» مفتوحتين 
جداً. لامعتين بسيب ضوء الكرات المضيئة فى اللوحة. 
كنت أقود بسرعة ثابتة؛ لا بطيئة ولا سريعة. عادت إم 
للنظر إلى الطريق. وحينئذ عادت للكلام: اسمع؛ 
أعرفك منذ أسابيع قليلة. أعرف عنك فقط عنوان: 
اسمك وتليفونك. بعض الكلمات من أخىء. الذى قال 
لى إنه يثق بك. عرفتك؛ ذهبت إلى بيتك. حدثتك عن 
حياتى, تحدثنا بلا كلفة لأنه أمر طبيعىء. وكنت 
شريفاً ا اشير إلى جكايات الجنسس هتدم أقول أنك 
كنت شريقا: هى شيع احن أكثر تمقيد!: لا تسععق 
عناء شرحها. هذا النوع من العفة لا يتوافر هنا. 
يعجبنى أن أكون معكء قلت لك ذلك من قبل. وسوف 
أقولها لك مرات أخرى. لأنها الحقيقة. إذا لم أكن 
مخطئة, معرفتنا هذه يمكن أن تصل بعيداً. والآن 
اعتقد آنها يجب أن تذهب اكثر بعداً مما كانت علية: 
لا أتحدث عن الجنس أعرف ذلك .مع حركة سريعة 
لمست رجلى. وقالت: «لدى نشاط سياسى فى منطقة 
سنتاريم ودائرتهاء كما يقال قديماً» هل أنت من 
الحزب «أنا منه» «وأنطونيوة»لاحظت أنها انزوت 
قليلاً: أنطونيو فى السجن. لاشىء أكثر يقال عنه». 


قضينا بضع دقائق بدون كلام. شكراأ لأنك قلت 


لى كل هذا. لا شىء كان يجبرك على فعله «لا شىء 
يجبرنى؛ إن لم تكن رغبتى. لذلك لا يجب أن تشكرنى» 
«مادورك» خمنت أنها كانت مسترخية فى المقعد. 
حتى أنها كانت تبتسم: «لا شىء مهم. أنا لست مهمة: 
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اتصالات مع رفقاء من بعض القرى؛ مع منظمات 
مختلفة؛ دور لا يبدو أنه ضرورى. لقد مررت بحرارات 
جيدة, واحتملت همرات من المطرء لكن: تعرفء الآن 
أنظر إلى تلك الحقول وأعرف أننى لدى حق. لا 
يمكننى شرح السبب لك» ولا تحديده. أنا قرأت أيضاً 
ماركس « ضحكت هىء لا تقل لى إنك من هؤلاء الذين 
يُقسمون ويدهم مرفوعة إنهم قرعوا رأس المال من 
أوله لآخره لم أقرأه كله ولا أقسم «ضحكنا نحن 
الاثنين - وضعت هى ذراعها على ظهر مقعدى؛ وكررت 
أنا التصرف الذى قامت هى بعمله فى سينتراء 
ممسكاً عجلة القيادة بيدى اليسرى» شددت على 
يدها. لكن ظهر منحنى مغلق وتطلبت منى عجلة 
القيادة يدى الحرة الطليقة» ذلك النشاط كان السبب 
ليحبسوك؟ «لا», كانت هناك أسباب واضحة: ليس 
منها هذا. لم ينجحوا فى الحكم على «عندما أسأل 
أسئلة لا ينبغى على سؤائلها أخبرينى» «عندما تسأل 
أسئلة لا ينبغى عليك سؤالهاء لن أرد عليك. أو 
أستدعى الشرطة» .ضحكنا مرة أخرى. كصبيين. كرة 
عجيبة التى تسافر حاملةٌ إياىّ داخلها. 

«عملك قاس» نعم؛ أحياناً. لكنه ضرورى. الأكثر 
قسوة هو عمل العمال وهم لا يشتكون: يكافحون, 
ويواصلون الكفاح. فى ١517‏ عندما كان الكفاح من 
أجل ثمانى ساعات من العملء؛ كان عندى /اا عاماً: 
كنت منفصلة من فترة قليلة. حينئذ لم أكن فى الحزب 
بعد؛ لكن كنت كأننى فيه: أبى عضو قديم فى الحزب. 
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أعرف أنه كان لديه نشاط كبير فى ذلك الوقت, 
أساساً فى منطقة جنوب النهر: الميريم: لاماروساء 
كوروتشىء. حتى كوكو. هل ذهيت إلى كوكو؟ من قرأ 
الجرائد حينها اعتقد أنها فى عالم آخر. ذلك كان 
عامًا آخر. لنرى إذا كنت قد فهمتنى جيداً: لم يمشوا 
إلى هناك متسولين يوميّة ثمانى ساعات. لم يذهبوا 
ليناشدوا الحكومة الرأفة لعدم العمل أكثر من نهار 
إلى نهار. هناك وثائق للحزب. فى ألكائثير دو سال؛ 
على سييل المثال (هى القصة التى قرأتها والتى لن 
أنساها أبدأً). كانت هكذا: العمال. بسبب قرارهم 
الخاصء ويدون مراعاة لأوامر رئيس العمال؛ ذهبوا 
إلى العمل فى الساعة الثامنة. وعند العاشرة 
والنصفء. والتى كانت ساعة الغداء القديمة: دق 
الجرسء لكنهم صاروا صمأ وواصلوا العمل. عند 
منتصف النهار قطعوا العمل وذهبوا للأكل. عادوا عند 
الواحدة. عند الخامسة أتموا الثمانى ساعات لليومية. 
أوقفوا العمل وذهبوا جميعهم إلى منازلهم. يبدو هذا 
سذاجة, أليس كذلك؟ لكن لا تعرف ما يفترضه هذاء 
ما يتطلبه هذا من وعى الطبقة؛ من المنظمة؛ من 
الاجتماعات. من المحادثات. فقط يمكن التقييم من 
داخل الأمور. وهناك قصص أخرى: تلك عن مالك 
مونتيمور- أو - نوشو الذى قال عندما ذهبوا إليه 
لطلب العمل: «هل تأكلون الآن ما كسبتموه فى الثمانى 
ساعات؟ إذاء الآن: أكل التين!» وهل تعرف ماذا فعل 
العمال؟ ذهبوا إلى مالك من ذلك النوع.: أخذوا له 
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خروفاء ذهبوا به. وتركوا له ورقة: بينما يوجد لحم, لا 
يؤكل التبن". لكن كان هناك معتقلون, طلقات نارية, 
علقّات. مات أناس. قط رعو جيداً من سار حينها 
إلى هناك. أنا أتكلم عما سمعته. وعما قرأته 
«واليوم»؟ سألتها. «واصلنا. هو كالنهر: يحمل ماء أكثر 
أو يحمل ماء أقل؛ لكنه يجرى دائماً. نحن لم نجف» 
كانت جادة جداً؛ ناظرة بشبات إلى الطريق. على 
اليمين كان النهر يلمع. «من جانب آخر» فالت: «لدينا 
طمأنينة أن هذا النظام لن يستمر. تجربة كالداس دا 
راينا لن تظل منعزلة. لن نتوقف. لن نفعل هذا . 
الفاشية ستستمر قليَلاً». 

اقترينا من المدينة. قلت: «وثقت فى. حكيت لى 
كل هذا» «نعم,؛ أثق فيك. وأحبك» عند مائة وعشرة 
كيلومترات من سينتراء أوقفت أخيراً السيارة. ركنتها 
عند حافة الطريقء: تحت شجرة: سامعاً طرقعة 
الأوراق تحت العجلات: ثم الصمت. التفت نحو إم 
وهى كانت تنظر لى؛ كررت: «نعم. أحبك» جذبتها 
نحوى. لم أفتح لها البلوزة؛ ولم أمزق لها الجيبة. فقط 
العالم امتلأ بالكواكب. وقلت أنا: «أحبك». ثم قلنا 
نحن الاثنين ‏ فى الوقت نفسه «حبيبى». 
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«حبيبى» .تكرار الكلمة خلال عشر صفحات: 
كتابتها بغير انقطاع؛ بلا راحة, بلا فراغ: أولاً ببطء. 
حرفاً حرفاً. راسماً التلال الثلائة لحرف 238 باليد: 
والعقدة المرتخية لحرف #مثل ذراع مستريح. والقاع 
العميق لنهر حُفر فى حرف نا (*) ثم دهشة وصيحة 
حرف 8 فضلاً عن الموجات البحرية تحرف 11 
الأخرى, و0 التى يمكن أن تكون فقط شمسنا الفريدة 
هذه. و فى النهاية حرف "بيت كاملء أو كوخ. أو 
مظلة, ثم نقل كل هذا الرسم البطىء إلى تسلسل 
مرتعشء؛ علامة مرجفة لأن الأمضاء تنتفش 
وكتدفش.: يعن ابيط من الضفحة. فوظة ساطنة أو 
ملاءة منشورة. «حبيبى» قلتيهاء وأنا قلتهاء فاتحاً لك 
بابى كاملاً. ودخلتى. فتحتى عينيك كثيراً عند التقدم 
نحوىء لرؤيتى بشكل أفضل أو أكثر. ووضعتى شنطة 
(*) العبارة البرتفالية هى 31305 1000 التى تعنى : حبى أو حبيبى. 
(المترجمة). 
/2؟ 
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يدك على الأرض. وقبل أن أقبُلك؛ قلت. يمكنك أن 
تقولى للتهدثة: «أتيت لأبقى هذه الليلة 5 لم تأت 
لا مبكرأ ولا متأخراً. أتيت فى الساعة المحددة: فى 
اللحظة المضبوطة؛ فى استراحة الوقت المعينة والثمينة 
التى فيها أستطيع أن أنتظرك. بين لوحاتى المسكينة, 
المحاطة بأشياء مرسومة ولطيفة تجردنا من ثيابنا. 
جسدك طازج جداً. متلهف. ومع ذلك دون عجلة. بعد 
ذلك؛ عاريان: تبادلنا النظر بلا حياءء لأن الجنة أن 
نبقى عراة ونحن نعرف ذلك. وعلى مهلنا (لا يمكن 
ذلك إلا على مهلناء فقط على مهلنا) افترب كل منا 
للآخر. وبقينا على مقربة؛ وفجأة توحدناء وارتعشنا. 
كل منا مشدود نحو الآخرء ذكرى.: بطنك, ذراعاك 
الملفوفتان حول رقبتى: فمى وفمك. لسانى ولسانك؛, 
أسنانناء أنفاسنا الممتزجة:. المتغفذية من بعضهاء حديثنا 
دون أن نتكلم» رجفتنا اللا نهائية. التى تشبه الاهتزاز, 
حروفنا الملتبسة؛ وقفتنا. نركع. نصعد درجة سلم, 
وبعد ذلك ببطءء كأن الهواء يحميناء وقعتى على 
ظهرك وأنا فوقك. عاريين تماماً. بعدها نتدحرج 
عاريين. أنت فوق جسدىء نهداك البضان وفخذاك 
يغطونى. فخذان كالجناحين. وانت فوقى نتوحد. 
نتدحرج مرة أخرىء وأنا فوقك, شعرك يشتعلء ويداى 
المفتوحتان على الأرض كأنها أكتاف تستند على العالم: 
أو السماف وقى السافة برتنا صعتف تظراضاء بعدها 
تتشوشء ويدفق الدم بزمجرة وينحسر فى الأوردة» فى 
الشرايين: نابضأاً فى الأصداغ. ويعصف الجسد 
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بالجسد تحت الجلد. نحن الشمسء والجدران تدور: 
والكتب. واللوحات. المريخ والمشترى وزحل والزهرة 
وبلوتون الضئيل والأرض. هنا الآن البحرء ليس بحراً 
متسعاً ومحيطأً. بل موجة مضغوطة من القاع بين 
جدارين من المرجان وصاعدة؛ صاعدة حتى الانفجار 
فى الزيد. سائلةً. خرير أو سر المياه منثوراً على 
الطحالب. تتراجع الموجة الكبيرة نحو سر القبور التى 
تحت سطح البحرء وقلتى أنت«حبيبى» حول الشمس, 
تعود الكواكب توقارهاء بظتها؛ سيرها وتحن.. حي 
نبقى بعيدين؛ نراها الآن متوقفة. مرة أخرى لوحات 
وكتب وجدران بدلاً من سماء بعيدة الغور. كان ليلاً 
مرة أخرى. أنهضتك من الأرضء عارية. أسندك على 

كتفى وتطئين الأرض نفسها التى وطأتها. انظرى؛ إن 

أقدامناء ميراث غامضء نباتات ترسم هى المكار 

الصغير الذى نشغله فى العالم. نحن فى برواز الباب. 
هل شعرت بالغشاء الرفيق غير المرئى الذى انبغى 
قطنم غشاء بكارة البيوتء الممزق والمتجددة فى 
الداخل حجرة. لم أعدك بسماء ماجريت الصافية 
والسحب البطيئة. كلانا مبلل كأننا خرجنا من البحر 
ودخلنا مثل كهف حيث الظلام يُحس بالوجه. نور 
صغير فقط. يكفى لرؤيتك ولأن ترينى. وضعتك فى 
السرير. وفتحت ذراعيك ورسمت فوق الصفحة 
البيضاء. أميل فوقكء؛ إنه جسدك ما يتنفس؛ سفح 
جبل وينبوع. عينان مفتوحتان» عيناك دوماً مفتوحتان, 
آبار من العسل الساطع. وشعرك يلمع. حقل من 
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القمح الناضج. أقول «حبيبتى» ويداك تعانقاننى من 
عنقى حتى أسفل ظهرى. فى جسدى شعلة. يُفتح 
جناحاك مرة أخرىء فخذاك. وتتتهدين. أعرفك, 
وأعرف أين أنا: أفتح فخمى فوق كتفكء وذراعاى فى 
تقاطع تعانقان ذراعيك حتى الأصابع المسمرة بقوة 
ليست قوتنا. كقلبين تخفق بطنانا. صرخت. يا 
حبيبتى. هى كل السماء التى تصرخ فوقناء يبدو أن 
الجميع سوف يموت. كنا تركنا أيادينا تضيع وتتلاقى. 
فى الرقبة, فى الشعرء والآن» متعانقين ننتظر الموت 
الذى يقترب. ترتجفين. أرتجف نهتز من الرأس حتى 
الأقدام: نمسك بيعضنا عند حافة المنحدر. لا يمكن 
تحاشى ذلك. دخل البحر الآن؛ تدحرج بنا فوق هذا 
انشاطخ الأبيضن: أوهكء الصفحة اتفجر هوقنا: 
صرحناء خمدنا وقلت «حبيبكق» .ثنامين: غارية: تحت 
أول ضوء للصباح؛ أرى حلمتيك البارزتين فى مواجهة 
ضوء قشرة الباب غير المحسوسة. وبيطء؛ أريح يدى 
على بطنك. وأتتهد. هادثاً. 
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ا ا 


للقماشة التى وضعتها على حامل الرسم وظيفة 
معينة. لا يزال الوقت مبكرأ لصورة إم؛ لكن حان 
وقتى. جفت القماشة (فى هواء وضوء المرسم). 
ونضجت. لو أمكن,. المرآة (الفاقدة رونقها من الزمن), 
ونضجت أنا (هذا الوجه الموسّم. هذه القماشة؛ هذه 
المرآة الأخرى). أنظرت إلى نفسى فى السطح المزين, 
مازالت الأنابيب مغلقة. والفراشى المغطاة بالتراب 
منذ أسابيع جافة. نظرت لنفسى فى المرآة. لست 
شارداً. لست نظرة عابرة: بل منتبهاً؛ مقدراً؛ أقيس 
عمق الضرية التى سأوجهها. فرشاة واحدة يا سادة 
(لم أوجهها لأحد بالأخص. هى طريقة للتحدث: 
بلاغية قليلاً. مثل مرات أخرى حدثت لى فى هذه 
الكتابة). الفرشاة هى شىء هكذا كالمشرط. ليس 
مشرطأً؛ لكنه نعم شىء يبدو كمشرط. ينفع لرفع؛ 
بكياسة أو بتهورء جلد سادة لا لابا - على سبيل 
المثال ‏ ومعرفة من يوجد أسفله. نفعنى لتطعيم جلد 
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فوق جلد, كما شرحت من قبل بغزارة؛ وهذه العملية 
أعتقد أننى قمت بها قبل الآن: فى عشرين عاماً من 
حياتى الفنية (ليست هناك طريقة أخرى لتسميتها) 
ثمانين مرة. فى هذه الجراحة التجميلية الأخرى, 
أعتقد أننى لا أقف خلف الأخصائيين: ففى ولا حالة 
تمت ملاحظة الغرزهء النديات؛ الخدوشء. علامات 
التطعيم. أخشى بعد عدولى عن المسامير وعظام 
الكتف التى علقونى فيها ألا يجدوا بديلاً سهلاً: 
الفنانون ينتهون: إذ لم أكن أنا بالضبط آخرهم. والآن 
أنسحب. أرسم تصاميم لأغلفة, أقدم ملحقأ للفن فى 
الحملات الإعلانية و بحذر أسأل المحرر الغيور على 
أدبه لو أنه موافق على نقل جملته إلى اليمين؛ لصالح 
سطر خاص بى يستوجب اتساعاً معيناً. أنا ‏ إِذًا - 

العراء. إنه وقت وضع ذلك الوجه الكامل على 
القماشء بالعينين وكل ما تراه العينان حولها فى المرآة, 
كل هذه السطور والتصاميم التى بطريقة أو بأخرى 
تتقارب دائماً نحو نقاط الهروب التى هى الحدقات. 
أكثر من ذلك. هناك سبب آخر. هذه الكتابة ستنتهى. 
استغرقت الوقت المحدد من أجل أن ينتهى إنسان 
ويبدأ غيره. كان يستوجب بقاء الوجه الذى لم يزل 
مسجلا وتسجيل الملامح الأولى للوجه الذى يُولد. 
كانت الكتابة مبارزة. ما أزال اكوم بمبارزة أخرى؛ لكن 
فى أرض الواقع: أن أكون قادراً على وضع ما بقى 
نفسه على هذه الصفحات على هذا القماش. الرسم 
يجب أن ينفع.؛ على الأقل؛ فى ذلك. لا أطلب أكشر: 
أطلب كثيراً. آخرون (بييرو ديلا فرانشيسكاء 
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مانتيجناء مايكل أنجلوء ليوناردوء البوسكوء. بييتر 
بروجلء؛ لوكا سيجنوريلىء باولو أوتشيلوء ماتياس 
جروتيفالت, شان آيك. جوياء بيلاثكيثء. رمبرانت, 
جوتوء بيكاسوء هان جوخ: وكثيرون) وضعوا كل شىء 
فى الرسم. فلأضع أنا(اتش) هذا القليل. لا أعرف كم 
سأستفرق فى إنهاء هذه الصورة الذاتية. تعلمت, لمرة 
واحدة وإلى الأبد. عدم التعجل. إنه الدرس الأول 
الذى أعطته لى الكتابة؛ ثم أتت إم لتأكيده ولتعلمنى 
إياه من جديد. هل يجب أيضاً على الصورة أن تُظهر 
هذا الوجه لرجل متعلم؟ لن نتعجل. هو من أرض 
اليوم التى يتعامل معهاء. ومن قمح الفد. غداً هذه 
المرآة ستكون محطمة:. اليوم هو وفتها ووقتى. 

الآن وقت الصورة صورق الشخضية التشريت 
الذى يعنىء فى المقام الأول فحصء تأمل؛ اختيار 
لذاتى. فى هذا الجانب المرآة. وفى الجانب الآخر 
القماشة. أنا بين الاثنين: مثل الدولابية بين لوحين من 
الزجاج. واقفأ عند نقطته الأخيرة من الماء لتكون 
مرصودة بالميكروسكوب. كل الضوء يمكن أن يتجمع؛ 
لكنه ليس كثيراً ليطي الملامح؛ وليس قليلاً الحد أن 
يخفينى. وفرشاة ثابتة جداًء هجينة ابنة حيوان ونبات, 
مقبض صلب وطويل بشعر سمّور بدلا من أوراق 
الصفصاف الأبيض. لا يزال القماش أبيض. هو نفسه 
مرآة أخرى مغطاة بالغبار. سأقول إن وجهى مرسوم 
الآن من خلال رسمه لطبقة كثيفة كان يجب ,رفعها. 
أعود لأقول إن الفرشاة كالمشرط. هل ستكون أيضأ 
موسىء مقشطًاء سئاة هذا أيضأ عمل الآثار. 
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لدى أفكار محددة حول اللوحة. فى الأسفل قد 
يوجد عمود أسود. شىء شبيه بحاجز أو سور. سأضع 
يدى اليسرى مستريحة على هذه الشرقفة المنسقة, 
الملساء. واليمنى تستقر فوقهاء ممسكة ببضع أوراق. 
فى أعلى الورقة, المطوية بزاوية تسمح بالقراءة 
ستكون الثلاث كلمات الأولى لهذه المخطوطة مرسومة: 
افيت هكذا أن الشط الحشلزوق يمكن أن يرهق 
للحروف الهجائية. رسمتنى بنصف جسد. خلفى, 
كأننى أطل على سور لرؤية مَنْ يمره هناك منظر 
طبيعى لسهل؛ فى مستوى الأسفلء بأشجار وربما 
منعطفات نهر (مثل منعطف نهر مياندرو بتركياء 
المشهور بمنحنياته الكثيرة. اسمه الحالى: -مء1؟ عالارن8 
.(06565 وقبل كل شىء:؛ أرسم فوقىء كما لا يمكن ألا 
يكون: سماءً وسحبًا. هذه اللوحة ستكون أرموريكية, 
تضم فى الزاوية العليا يسارأً صورة طبق الأصل 
منمنمة لسادة لا لاياء وفى الزاوية العليا يمينا نسخة 
أخرى: نسخة اللوحة التى نقلتها ووفقتها لقيتالى دا 
بولونيا. هذا المخطوطء المكتوب باليد نفسهاء سينقل 
جو نه إلى الضبورة. التخطوطه عكسن ها يمقاذ بعملف: 
لن يخفى الغرز, الفراغات المتلاحمة, الرقع. عمل يد 
أخرى. فعلى العكس: سأبرز كل شىء. سيرغب, رغم 
كل هذاءأن يقول المزيد. كنسخة:؛ عما قد قلته أنا فيما 
نسخته. عند الرغبة فى ذلك. لن يصدق أنه يستطيع 
قوله بشكل أفضل: فالأسوأ قاله عبر تعاستى؛ ولديه 
الضرورة نفسها أو لا تزال أكبر: لم تقل بعد. فصورة 


ان 


1_ط10 !© :61]]آللا 1" 


مواءعدة" التى رسمها روينس هى؛ بلا شك؛ أفضل من 
هذه التى ستخرج من يدى: هو مع ذلك, 
موديلى.مرجعى. هو من فى الصورة التى صورتها. 
لوحتى هذه؛ باختصار (مثلما فعلت. لأسباب معقولة, 
مخطوطى).؛ لن ترفض النسخة:؛ بل ستجعلها واضحة. 
لذلك؛ هو تحقق. كل عمل فنى؛ رغم أنه يستحق قليلاً 
مثل عملى هذاء يجب أن يكون تحقق. لو أننا نريد 
الببحث عن شىء: ينبغى علينا رفع الأغطية (أو 
الحجارة: أوالسحب. لكن نقول؛ كم إنها 
أغطية) التى تغطيه. ولكن أنا أعتقد أننا لا نساوى 
كثيرأ كفنانين 595 كبشريين كأناس. كأشخاص) 
لوء وجد الشىء المطلوب عن طريق الحظ أو عن 
طريق العمل؛ فإننا لا نواصل رفع بافى الأغطية, 
مبعدين الحجارة» مصفين السحب كلها حتى النهاية. 
نتذكر أن الشىء الأول يمكن أن يكون ملقياً هناك 
فقط ليصرفنا عن الشىء الشانى. التحقق؛ رأيى 
الساذجء هو القاعدة الحقيقية للذهب. 

بدأت تشكيل الصبغ الأول على لوحة ألوان 
الرسم. ليس لوناً متوسطأً يقد يقتضى التركيب 
والانسجام؛ كأصوات ماجنيفيكات لمونتيقيردى(*) التى 
تملأ المرسم فى هذه اللحظة. اقتصرت على عصر 


زع مونتيفيردى 1617 15غاام) كلاوديو مونتيفشيردىء. مؤلف 
إيطالى. كان من بين الذين أسهموا فى وضع قواعد فن الأوبرا 
أوبرا" فى إيطالياء كما أحدثت أعماله ثورة حقيقية فى اللفة 
الموسيقية الغربية. (المترجمة). 
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الأنبوبة بسخاءء دون تقتير على اللون. أسود . الآن 
لإظهار الصورة وليس لإخفائتها. سأعمل طوال اليوم. 
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لاه 


سقط النظام. انقلاب عسكرى, كما كان متوقعاً . 
لا أعرف كيف أصف اليوم: جنود. دبابات قتال» 
سعادةء معانقات. كلمات سرورء توتر؛ ابتهاج خالص. 
أنا فى هذه اللحظة وحيد: ذهبت إم لتقابل أحداً من 
الحزب. لا أعرف أين. ستنتهى السريّة. صورتى 
الذاتية بارعة. كنا نائمين فى بيتى: أنا وإم؛ عندما 
هاتفنا تشيكوء. طائف الليل؛ يصرخ قائلاً أن افتحوا 
الراديو. نهضنا بقفزة (أنت تبكين يا حبيبتى5): «هنا 
مركز قيادة القوات المسلحة البرتغالية. تدعو جميع 
سكان مدينة لشبونة...» عانقنا بعضنا (حبى. أنت 
تبكى)؛ متلحفين بالملاءة نفسها فتحنا الشباك: المدينة, 
آه أيتها المدينة»لا يزال الليل فوق رءوسناء لكن الفجر 
بنوره يبدو منتشراً من بعيد. قلت: غداً ستنذهب 
لنبحث عن أنطونيو عانقتنى إم. «وفى يوم من هذه 
الأيام مسأعطيك بعض الأوراق التى لدئ هنا. لكى 
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تشركيهاة هل فى أؤراق سريةة؟ سالت هنى: ميتسمة: 


«لا. إنها أوراق. أشياء مكتوبة». 
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صدرمن هذه السلسلي 


١‏ -«ملكة الصمت».. للكاتبة الفرنسية «مارى نيميه» 
.. رواية .. جائزة ميديسيس. 

؟- دفشاة من شارتره.. للكاتب الفرنمس «بيير 
بيجى»+رواية -. جائزة إنثر. 


 "‏ «موال البيات والنوم».. للكاتب المصرى «خيرى 
شلبى» .. رواية .. جائزة الدولة التقديرية. 

؛ ‏ «أوائل زيارات الدهشة» للشاعر المصرى «محمد 
عقي سر .يدير ذاقية. جناكةة سقطان 
الغووسن:» 

ه «اللمس».. تلكاتبة السعودية «ملحة عبدالله».. 
مسرح .. جائزة أبها. 

1 «عاشوا فى حياتى».. للكاتب المصرى «أنيس 
متضصورة» .:سنيزة ذاتية :. حائزة فبارك: 

.. «قبلة الحياة».. للكاتب المصرى «فؤاد قنديل»‎ - ٠ 
رواية.. جائزة التفوق.‎ 

4 «ليلة الحنة».. للكاتبة المصرية «فتحية العسال» .. 
مسرح.. جائزة التفوق. 

14 العاشقات.. للكاتبة النمساوية «إلفريدة يلينك» .. 
رواية.. جائزة نوبل. 
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٠‏ -نوة الكرم.. للكاتبة المصرية.. «نجوى شعبان».. 
رواية.: جائزة الدولة التشجيعية. 

١-«الفسكونت‏ المشطور».. للكاتب الإيطالى 
«إيتالوكالفينو» رواية.. (عدد خاص).. جائزة 
فياريجيو. 

7- القلعة البيضاء.. للكاتب التركى «أورهان باموق» 
.. رواية.. جائزة نويل. 

؟ - أين تذهب طيور المحيط.. للكاتب المصرى 
«إبراهيم عبدالمجيد».. أدب رحلات .. جائزة 
التفوق. 

4 قرية ظالمة.. للكاتب المصرى «محمد كامل 
حسين» .. رواية.. (عدد خاص).. جائزة الدولة 
للأدب. 

6 الرجل البطىء.. للكاتب الجنوب إفريقى «ج . م . 
كوتسى».. رواية .. جائزة نوبل. 

1 - طحالب.. للكاتبة الجنوب إفريقية «مارى 
واطسون» .. متتالية فصصية .. جائزة كين . 

١‏ شوشا.. للكاتب البولندى «إسحق باشيفتس 
سنجر».. رواية .. جائزة نويل. 

- شارع ميجل.. للكاتب من ترينداد «ف. س. 
نايبول».. رواية.. جائزة نويل. 

6 الحياة الجديدة.. للكاتب التركى «أورهان باموق» 
.. رواية.. جائزة نويل. 

"٠‏ عشر مسرحيات مختارة.. للكاتب الإنجليزى 
«هارولد بنتر».. مسرح.. جائزة نوبل. 


0 


1_ط10 !© :61]]آئلا 1" 


١1-الآخر‏ مثلى.. للكاتب البرتفالى «جوزيه 
ساراماجو» .. رواية .. جائزة نوبل. 

7 المستبعدون.. للكاتبة التمساوية «إلفريدة 

يلينك».. رواية - جائزة نوبل. 


3 الأنثى كنوع .. للكتابة الأمريكية «جويس كارول 
أوتس».. قفصص.. جائزة بن مالامود. 

4" ثلاثة أيام عند أمى.. للكاتب الفرنسى «فرانسوا 
فايرجان» .. رواية.. جائزة الجونكور. 

قلا إسطتيول» الاكريات والدرعة:. لكاتب الذركن 
«أورهان باموق».. جائزة نوبل. 

7 الطوف الحجرى.. للكاتب البرتغالى «جوزيه 
سارامارجو».. رواية.. جائزة نوبل. 

الا كاز ؤزمية:: للكاتبة الأنانية «يرسحيةه كروثاون 
مختارات.. جائزة جورج بوشنر الكبرى. 

24 الذكريات الصغيرة:. للكافب البرتقالى فحؤزيه 
ساراماجو» .. سيرة ذاتية.. جائزة نوبل. 

4 إليزابيث كُسسَتلُو.. للكاتب الجنوب إفريقى «ج. م. 
كوتسىه .. رواية.. جائزة نوبل. 

“٠٠‏ _السريدة ميلانى والسيدة مارتا والسيدة 
جيرترود .. للكاتبة الألمانية «بريجيته كروناور» .. 
فصص.. جائزة جورج بوشنر الكبرى. 

-١‏ حين تقطعت الأوصال .. للكاتبة المكسيكية 
«أمبارو دابيلا».. قصص.. جائزة بياروتيا. 
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؟؟- مارتش.. للكاتبة الأمريكية «جيرالدين بروكس» 
رواية.. جائزة البوليتزر. 

"١‏ - اغتتم الفرصة.. للكاتب الكندى «سول بيللو».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

54 - البصيرة.. للكاتب البرتغفالى «جوزيه 
ساراماجو».. رواية.. جائزة نويل. 

0 - بريك لين.. للكاتبة الإنجليزية البنفالية.. 
«مونيكا على».. رواية.. جائزة البوكر. 

51- بريد بغداد.. للكاتب التشيلى «خوسيه ميجيل 
باراس».. رواية.. الجائزة الوطنية للآداب. 

/” - عن الجمال.. للكاتبة البريطانية «زادى 
سميث».. رواية.. جائزة الأورانج. 

- العار.. للكاتب الجنوب إفريقى «ج. م. كوتسى».. 
رواية.. جائزة نوبل. 

- قبلات سينمائية.. للكاتب الفرنسى «إيريك 
فوتورينو».. رواية.. جائزة الفيمينا. 

٠‏ هكذا كانت الوحدة.. للكاتب الإسبانى «خوان 
خوسيه مياس».. رواية.. جائزة نادال. 

١‏ الشلالات.. للكاتبة الأمريكية «جويس كارول 
أوتس».. رواية.. جائزة الفيمينا. 

"؛ - العشب يغنى.. للكاتبة الإنجليزية «دوريس 
ليسنج».. رواية.. جائزة نوبل. 

"4 - العالم.. للكاتب الإسبانى «خوان خوسيه 
مياس».. رواية.. جائزة بلانيتا. 


ركس 
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غ؛ ‏ ميراث الخسارة.. للكاتبة الهندية «كيران 
ديساى».. ر واية.. جائزة البوكر. 

6؛ ‏ الطفل الخامس.. للكاتبة الإنجليزية #كوزيسض 
ليسنج».. رواية.. جائزة نوبل. 

1؛ - بن يجوب العالم.. للكاتبة الإنجليزية «دوريس 
ليسنج».. رواية.. جائزة نوبل. 

/اغ ‏ شورة الأرض.. للكاتب البرتفغالى «جوزيه 
ساراماجو».. رواية.. جائزة نوبيل. 

ملك أففانستان لم يزوجنا.. للكاتبة الفرنسية 
«إنجريد توبوا».. رواية.. جائزة الرواية الأولى فى 
فرنسا. 

9 - الكهف.. للكاتب البرتغالى «جوزيه ساراماجو».. 
رواية.. جائزة نويل. 

6 يوميات عام سيئ.. للكاتب الجنوب إفريقى «ج.م 
كوتسى».. رواية.. جائزة نوبل. 

١‏ كازانوفا.. للكاتب الإنجليزى «أندرو ميللر».. 
رواية. 

”6 - انقطاعات الموت.. للكاتب البرتغالى «جوزيه 
ساراماجو».. رواية.. جائزة نوبل. | 

07 العم الصغير.. للكاتب الألمانى «شيركو فتاح».. 
رواية.. جائزة هيلده دومين لأدب فى المنفى. 

64 اللعب مع النمر.. للكاتبة الإنجليزية «دوريس 
ليسنج».. مسرح.. جائزة نوبل. 

60 فى أرض على الحدود .. للكاتب الألمانى «شيركو 
فتّاح».. زوافةف جائزة نظرات أدبية. 
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1 الإرهابية الطيبة.. للكاتبة الإنجليزية «دوريس 
ليسنج».. رواية.. جائزة نوبل. 

اه المسرحيات الكبرى ج١‏ .. للكاتب الإنجليزى 
«هارولد بنتر» .. مسرح.. جائزة نوبل. 

. المسرحيات الكبرى ج ؟.. للكاتب الإنجليزى 
«هارولد بنتر».. مسرح.. جائزة نوبل. 

5 نصف شمس صفراء.. للكاتبة النيجيرية «تشيماماندا 
نجوزى آديتشى» .. رواية.. جائزة الأورانج. 

٠‏ مذكرات جين سومرز «مذكرات جارة طيية».. 
للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. رواية.. 
جائزة نوبل. 

١‏ مذكرات جين سومرز «إن العجوز استطاعت».. 
للكاتبة الإنجليزية «دوريس ليسنج».. رواية.. 
جائزة نوبل. 

7" - الحوت.. للكاتب الفرنسى «جان مارى جوستاف 
لوكليزيو».. رواية..جائزة نوبل. 

7" رقة الذئاب.. للكاتبة الأسكتلندية «ستيف 
بينى».. رواية.. جائزة كوستا. 

4" رحلة العم مآ.. للكاتب الجابونى «جان ديقاسا 
نياما».. رواية.. جائزة الأدب الكبرى لإفريقيا 
السوداء. 

60 مسيرة الفيل.. للكاتب البرتغالى «جوزيه 
ساراماجو» رواية.. جائزة نوبل. 

171 كرسى النسر.. للكاتب المكسيكى «كارلوس 


فوينتيس».. رواية.. جائزة سرفانتيس. 
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0< داى.. للكاتبة الإسكتلندية «أ. ل. كيندى».. 
رواية.. جائزة كوستا. 

4 الحب المدمر.. للكاتب الأمريكى الكندى «دي 
واى بيشارد».. رواية.. جائزة إلكورمنولث. 

9 أين نذهب يابابا5.. للكاتب الفرنسى «جون لوى 
فورنييه».. رواية.. جائزة الفيمينا. 

#اتقداء ويتيق.:: لكاتب الجابوق مهاخ ديشانا 
نياما».. رواية.. جائزة الأدب الكبرى لإغريقيا 
السؤدااء. 

الى شبك اليراة. للكاتي الجعايوت دهان يقانا 
نياما» رواية.. جائزة الأدب الكبرى لإفريقيا 
السوداء. 

”>7 _المؤتمرالأخير..للكاتب الفرنسى «مارك 
بروسون».. رواية.. جائزة الأكاديمية الفرنسية 
الكبرى للرواية. 
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يصدرقربيا من هذه السلسلة 
١‏ - كل رجل.. فيليب روث.. جائزة فوكنر /ا١٠7.‏ 


8 ينان تلخدت عن فيشين., الينوفيل سرايقن:. 
جائزة الأورانج 50 


" - ألم فذ.. أندرو ميللر.. جائزة جيمس تيت بلاك 
/ا55١.‏ 
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الكاتب 

جوزيه ساراماجو 

هكاتب يردغالى ولدعاء ١93 ١‏ فى صدينة 
أريتاجا البرتغالية. 

. عمل فى مهن مختلفة كصانع أقفال 
وميكانيكى وصحفى ومترجم قبل أن 
يتفرغ للأدب 0 

أخحدن روائحة [لأولن "أرض الحظيعة” 
عام ١551/‏ ورغم الاحتفاء النقدى بها !8 
أنه توقف عن الكتابة أكثرمن عشرين 
عامًا. 

3 أصدربعدها نح وعشرين كتابًا جعلته 
1515 من أهم الكتات هئ العالم. صدر 
لهدمنهافى سلسلة الجوائزبالهيئة 
المصرية العامة للكتات.. ”الطوف 
الججرع ا اسجورضة ]1< “اتدكركات 
الصعيرة - التصيرزة. “الكميفه : 
”انقطاعات الموت". كور ة الارض". 
“مستيرة الفيل - 

»> حصل على جائرزة تادى العلم الدولى 
وجائزة كاموس البرتقالية قبل أن تحوج 
جوائزة بجائزة توبل للآداب عام .١59/‏ 


الجائزة 

جائزة نوبل فى الآداب 

أكبرجائزة فى العالم. وأعلى مرتبة من 
جميع التقديرات. تمنح فى فروع ها 
المختلفة كل عام فى العاشرمن 
ديسمبر. وهو تاريخ وفاة صاحبها 
الصناعى السويدى ومخترع الديناميت 
”ألفريد نوبل"* الذى أسسسنها عام 18964. 
كدعوة لتحقيق السلام فى العالم. 
ومنذ عام ١‏ 5 أصبح العالم كله ينتظر 
توزيع الجائزة على الأدباء والعلماء ودعاة 
السلام. الذي نيقومون بإتجازات أدبية 
وعلمية وخدمات اجتماعية نبيلة تبهدف 
إلى واج الرصسنانية وتظورها. 

وجائزة نوبل فى الآداب هى أرفع جائزة أدبية 
فى العالم. وهنى تمنح لقمم الإبداع فى 
وأول من حصل عليها من العالم العريى 
الكاتب المصرى *نجيب محفوظ * عام 
١58‏ . 
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ارواية 


هذه الرواية هى صاحبة شههرة ساراماجو 
الحقيقية وانطلاقته الأولى نحومكانته 
فى ذروة الإبداع العالمى. حقق بعد 
نشرها نجاحا إثرتجاح دون أن يتفضل أبذا 
عن قضايا بلاده ولآعن القكايا العالمية. 
فى هذه الرواية وبأسلوبه الذى يميزه 
وحده. يضع "ساراماجو' ' الحياة على 
لوحات الرسم والتواءات الخط من أجل 
فهمها.من أجل إيجاد المعنى الحقيقى 
من أجل مجابهتها باسئلة كثيرة تبحث 
لنفسهاعن إجابات من خلال حياة بطل 
الرواية رسام البورتريه «(1) الذى يرم بيد 
تتمرد على الفرشاة وتمسكٌ بالقلم وهّى 
تقول "فى الرسم توجد دائماً لحظة لا 
تحتمل فيها اللوحة خط فرشاة آخر. 
بينماهذه السطورمن الممكن أن تطول 
بشكل لا نبهائى" وهكذا يكتب رسام 
البورتريه سيرته الذاتية لتتماهى حياته 
مع الأحداث المهمة. التى مرت بالبرتغال 
فى الفترة التى سبقت ثورة القرنفل عام 
5 . وليعكس وجه الكتابة وجه الرسم 
وليكردد ضدئ العمل فى فكرة أن الاخلاق 
وعلم الجمال لاينقتصلان. وأن الفن 
ينبغى أن يكون صوت ضمير المجتمع. 
وأن الصورة وسيلة من وسائل تحقق 
المعرفة. 
الروائى: جوزيه ساراماجو الكاتب 
البرتغالى. 
الجائزة: جائزة نوبل للآداب عام .١19/‏ 


#يئة المصرية العامة لتكتاب 
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